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    Pertenezco a la tribu de los Asra, que mueren cuando aman


    Heinrich Heine
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    Les voy a contar casi toda la verdad sobre la abrasadora pasión que me encadenó con Hada por los siglos de los siglos. Es la historia de un amor hermoso y turbio como una enorme pepita de oro parida por el ano de la más inocente doncella.


    Ahora que aún están a tiempo de cerrar este libro y elegir otro más comedido, o irse al cine o a dar un paseo, o incluso visitar a ese pariente tan plasta al que tienen abandonado, no quisiera dejar de avisarles de que se hallan ante un relato turbio hasta la náusea, y que por tanto no es apropiado para mentalidades pazguatas ni para espíritus demasiado sensibles.


    Sí, la historia que se disponen a leer está poseída por el delirio, porque el amor puede llegar a convertirse en una enfermedad, en un trastorno volcánico que calcine sin remedio aquello que pudo ser una existencia razonable, aunque tal vez escasa de emoción.


    No tuerzan el gesto ni me miren con desconfianza; les aseguro que lo que van a encontrar en estas páginas es una de las posibles caras de la pasión amorosa, quizá de las más siniestras y devastadoras, pero que existe, como lo prueban los aullidos que reverberan inquietantes en las noches de luna llena.


    Y es que, en los pliegues más recónditos del cerebro germinan oscuras anomalías que pueden enturbiar nuestra personalidad. Son estigmas, que para desesperación de sacerdotes, maestros o psiquiatras jamás conseguiremos sanar ni controlar, y pueden llevarnos a adoptar conductas que la sociedad considera aberrantes, incluso criminales.


    Sin embargo, a causa de un enigmático apetito que puede dominar nuestra voluntad, son precisamente estos tenebrosos atributos del temperamento los que consiguen que determinados individuos nos resulten fascinantes, irresistibles. Y que nos arrastren hacia el abismo de manera fatal.


    Y es ahí, en ese vértigo delicioso, horrendo, tal vez irreparable, donde se encuadra esta historia.


    Espero que puedan disculpar esta pequeña introducción, pero no quería dejar de advertirles sobre lo que van a encontrar en este diario. Ahora, si de verdad creen que están preparados para ello, les invito a descubrir casi todo lo que se puede saber sobre la más dulce y enamorada de las parejas, la que formamos Hada y Nico.
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    Aunque en este momento lo ignoro, las terribles desventuras que más tarde habré de padecer tienen su origen en la chabacana tertulia de bar que disfruto con los amigos al calor de esta tórrida noche de primeros de septiembre.


    Todo el mundo sabe que, a diferencia de las mujeres, los hombres no suelen contárselo todo todo entre ellos. Pero el alcohol posee una asombrosa capacidad para engrasar las lenguas y conseguir que los bocazas pierdan cualquier atisbo de discreción:


    —…entonces me harté de sus tonterías de niñita estrecha y le di unos buenos azotes en las nalgas. ¡Toma, plas plas plas! —vocifera Adolfo grosero y campanudo. Después, tras mirar hacia un lado y hacia el otro, baja la voz para proseguir su perorata en un tono más discreto—: La piba se volvió loca de placer, le entró un tembleque del carajo y se corrió como una auténtica cerda —remata triunfal antes de regalarnos su sabio consejo—: Es que hay que tratarlas como a putas. Eso es lo que les gusta, por más que luego vayan por ahí dándoselas de mojigatas.


    Las palabras que pronuncia mi amigo Adolfo antes de apurar su vaso de whisky no dejan de ser tópicas y vulgares, lo que se suele llamar un lugar común, pero llegan a mis oídos en el momento preciso y perfecto para golpearme con fuerza en el pecho, después reptan repugnantes por mi cuello, se me enroscan en la cara cual serpiente mortífera y terminan por escupir su veneno dentro de mi cerebro, que queda hipnotizado.


    —La muy zorra se fue a su casa con el culo bien caliente —continúa pavoneándose mi lenguaraz amigo—, y mira tú, desde entonces no para de llamarme. La tengo loquita; cuanto menos caso la hago, más enamorada está. El otro día me dijo que me invitaba a pasar un fin de semana en Madrid. No sé si iré.


    —¡Joder tío, eres el puto amo! —le jalea Suso siguiendo la estela tabernaria.


    —¡Qué va! —replica Adolfo como quitándose importancia—. Lo que pasa es que las tías están más locas que la hostia. Con ellas nunca sabe uno cómo acertar —concluye con gesto resabiado antes de dirigirse con soltura al camarero—: ¡Josele! Sirve otra ronda, que invita Fernando.


    —Pero qué huevazos tienes —protesta mi amigo Fer Carredano antes de soltar una carcajada—. Me parece cojonudo que chulees a las chicas, pero a los amigos respétanos. Al menos la cartera.


    Mientras todos celebran entre admirados y risueños los desvaríos de Adolfo, yo me abismo en un silencio perplejo. Su bravucona teoría sobre cómo hay que tratar a las mujeres ha sacudido con fuerza mi conciencia, y terminará convirtiéndose en una obsesión velada pero omnipresente como el zumbido de una chicharra veraniega. Es como esa pieza de puzle aparentemente inservible pero que acecha con avidez a la busca de su hueco perfecto, y yo intuyo que ese hueco está dentro de mí, en mi mundo tan confuso, en la temblorosa fascinación que me produce el universo femenino. Y sobre todo, en mi acuciante necesidad de amor.


    —¿Qué pasa, Nicolás? ¿No dices nada? Claro, estás escuchando al maestro con atención —me dice Suso rompiendo mi ensimismamiento para arrojarme al centro de todas las miradas—. Haces bien, porque tú eres demasiado pardillo con las mujeres y tienes que aprender de don Adolfo, al que por algo llaman el marqués.


    —Sí, el Divino Marqués —le contesto desabrido.


    Las burlas de Suso provocan nuevas risas generalizadas, pero si les soy sincero, a mí no me hacen ni puta gracia. De hecho Suso nunca me ha caído bien, y me jode ser objeto de sus bromas y que todos se rían de mí; hacen que me sienta como una mierda. Pero a pesar de todo pongo cara de guasa antes de beberme el whisky de un trago, después toso con fuerza para aclararme la garganta e intento expresarme como uno más de la manada de machos maduros pero todavía vociferantes y procaces:


    —La verdad es que a las mujeres no hay quien las entienda, mira que son raras. —Es todo lo que acierto a decir.


    —Anda, no bebas más, que luego tú sí que te pones raro —me dice Suso siguiendo con ese cachondeíto suyo que como les digo, me toca los cojones.


    —Suso —interviene Fer Carredano supongo que para defenderme de las puyas—: más vale que estés calladito, porque a lo mejor, si conocieras la vida secreta del ilustre follador don Nicolás Molowny, te llevarías una buena sorpresa.


    —Seguro que es el que más mete de todos los que estamos aquí —afirma Adolfo poniéndome la mano sobre el hombro—, pero el muy cabrón va de zorro por la vida y no nos lo cuenta.


    —Se hace lo que se puede —concedo sin ninguna convicción.


    Adolfo sonríe displicente mientras se atusa ese bigotito ridículo y pasado de moda pero que sin duda da mucho morbo a las mujeres, ya que el muestrario de conquistas del chaval no para de crecer según van pasando los años. Supongo que también influyen sus casi dos metros de altura.


    Seguimos bebiendo y desvariando hasta que nos echan del bar, pero por más que me esfuerzo en seguir las conversaciones, ya no consigo apartar de mí mente las chulescas palabras de Adolfo.


    Me pregunto si la actitud respetuosa que siempre he mostrado con las mujeres no habrá sido la causa de mi falta de éxito con ellas. Al fin y al cabo, si hay alguien que sepa de esas cosas es Adolfo, que ya en los tiempos de la facultad era el que llevaba la voz cantante en los temas mujeriles.


    En cualquier caso, la conversación ha puesto el foco sobre esa gran desdicha que aflige mi vida: la soledad, un tema que lleva años confinado en la más remota habitación de mis pensamientos pero cuyos latidos y suspiros resuenan con nitidez en el salón principal de mi consciencia.


    Tal vez ha llegado el momento de hacer algo al respecto.


    Como les digo, todavía no me he dado cuenta de ello, pero esta noche alcohólica y descerebrada supone el pistoletazo de salida para mi descenso definitivo hacia un infierno en el que deambulo vencido y solo y del que ya nunca podré escapar.
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    Llevo una larga temporada sumido en la apatía más absoluta, como si no me quedaran fuerzas para enfrentarme al mundo y sus complicaciones. Demasiado whisky y demasiada cerveza, y para matar el hambre nada más que comida basura. Son las cosas de la incomunicación y de la ausencia de un proyecto vital que me ilusione mínimamente. También influyen los años, que empiezan a pesarme como plomo, pues marcho embalado hacia los cincuenta.


    En las últimas semanas estoy intentando hacer deporte y quedar de vez en cuando con los amigos; quiero resurgir de mis cenizas. Pero no es fácil salir del hoyo. Y es que disfrutar de la vida es como hacer gimnasia: hay que ejercitarlo con regularidad, si no, luego cuesta demasiado.


    Mi rutina transcurre entre el sofá que tengo frente a la televisión y un trabajo que aborrezco. Y cuando no soporto más sin hablar con nadie, me dejo caer por el bar de la plaza para beber en compañía de otros hombres, la mayoría de ellos malgastados como yo. No tengo más mundo.


    Debo cambiar eso. He de hacer el esfuerzo de vestirme bien y frecuentar sitios un poco refinados en los que pueda relacionarme con gente interesante, sobre todo con chicas que merezcan la pena. Con tanta lectura y tantas películas, lo único que consigo es encerrarme más en mí mismo.


    Cuando me divorcié de Raquel, hace ya cinco años, no me quedó otro remedio que volver a casa. Entonces sentí el consuelo de tener a mamá. Ella siempre estaba ahí, como un colchón que me evitaba la dureza de la soledad. Enseguida empezó a mangonearme como cuando era un niño, y como entonces, me resigné a hacer todo lo que ella me mandaba, así evitaba que se enfadara conmigo y me montara alguno de sus numeritos.


    Aquello era un chantaje emocional continuo, pero al menos mamá se ocupaba de mí, y me quería. O eso creo, aunque a veces me trataba con ese desprecio suyo que me dejaba completamente hundido. Pero he de reconocer que en cierto modo tenía razón: soy un desastre. De hecho volví a su casa nada más que por pereza, para no tener que trabajarme una vida propia. Así que no tengo derecho a quejarme.


    No se puede decir que mamá tuviera muy buen rollo con el género masculino, siempre estaba despotricando contra los hombres: que si son todos unos cabrones, que no son de fiar, panda de ignorantes y de vagos… y a mí no dejaba de verme como un hombre más, en cierto modo un enemigo. Tal vez estaba resentida porque mi padre siempre la trató fatal, estaban todo el día a hostias y gritándose. Cuando era pequeño me daba mucha vergüenza por los vecinos, pero terminé acostumbrándome y luego ya me daba igual.


    Lo peor fue aquel verano en que papá se largó con una tipa de Lanzarote, una que tenía hoteles y apartamentos; no volvimos a saber de él. Imagínense como se quedó la pobre mamá, si ya de por sí era un poco histérica, aquello fue la puntilla. Siempre le gustó darle al licor de melocotón y al anís, pero a partir de entonces se lo tragaba todo. Y cuando lo mezclaba con pastillas se le ponía una mirada de loca que daba miedo.


    Qué quieren que les diga, a mí no me molestó que mi padre se largara. Mejor, así me libraba de aguantar sus broncas y sus gritos, y sobre todo las palizas que me metía. Con papá, los buenos momentos eran tan frágiles y escasos que yo siempre tenía miedo de que se torcieran, aunque reconozco que las pocas veces que me trató bien consiguió hacerme sentir muy bien. Como aquel domingo que fuimos al campo del Tenerife a ver un partido de copa contra el Athletic de Bilbao. Después del fútbol fuimos a comer pescado a una taberna de la dársena. Nunca olvidaré ese día; habló conmigo, se preocupó por mis cosas y hasta me hizo reír con sus ocurrencias.


    Pero aquello no fue más que una isla en medio del océano de insultos, bofetadas, menosprecios y ausencias. Cuando nos abandonó yo tenía veinte años, y en cierto modo lo odiaba. Llegué a pensar en matarle.


    Fue un alivio quedarme solo con mamá, que tras la espantada de papá se prejubiló de su trabajo de maestra y estuvo jodida durante años, en realidad hasta que se murió.


    Desde que murió mamá, hace casi tres años, estoy desamparado. No sé qué hacer ni a dónde ir. Espero que no me tomen por una mala persona, pero reconozco que al principio me alegró que se muriera y me dejara tranquilo. Si se vieran obligados a vivir con ella una semanita, seguro que me comprenderían. El caso es que sentí su muerte como una liberación, quise pensar que iniciaba una nueva etapa: había llegado el momento de arreglar mi vida.


    Me propuse buscar una mujer y traerla a vivir conmigo, pero según fue pasando el tiempo y ninguna mostraba interés, lo di por imposible. ¿Quién va a quererme a mí?


    Creo que lo mejor de mi vida ya ha pasado, y aunque es verdad que en algunas épocas lo pasé bastante bien, tampoco fue para tanto. Así que ahora no quiero ni imaginar lo que me queda por delante.


    Pero el instinto de supervivencia es muy fuerte, demasiado. Por eso los geriátricos están llenos de viejos que se aferran a una propina de mierda que ya no les aportará nada bueno. Igual que los hospitales, que están atestados de enfermos que jamás recuperarán una mínima calidad de vida. Y es que el gusanillo de seguir vivo es muy fuerte, demasiado.


    Cuando veo a los vejetes de setenta años comprando lotería, me pregunto para qué coño querrán los millones si ya no pueden follar, ni viajar, ni comer y beber lo que les apetezca. Esa decrepitud no existe en la naturaleza. Los débiles siempre han sido devorados por los que todavía no lo son. Pero los hombres hace siglos que venimos levantándonos desde el barro, aunque nadie sabe muy bien para qué.


    Al final, lo único que tengo claro es que estoy muy solo.


    Intento tirar hacia delante. Me refugio en los libros y en la música, y de vez en cuando voy al cine, pero siempre solo.


    Con los amigos, por más que trato de integrarme me siento como un extraterrestre, y además me dan mucha pereza; siempre es el mismo rollo. Por eso, según pasa el tiempo cada vez tengo menos ganas de hacer planes con ellos. Pobres, también están machacados por los años.


    En cuanto a las mujeres, pues ya les digo: las pajas que me hago mirando a las putonas de internet y poco más.


    La otra noche pensaba si no seré como uno de esos personajes tan radicales y antisociales de Chuck Palahniuk. O, para que me entiendan mejor, como don Quijote, alguien que no pertenece a este mundo pero que sin embargo, por uno de esos extraños designios del destino, ha caído aquí, en una tierra en la que lo toman por loco. Aunque quizá lo más acertado sería decir que soy como un perro solitario que deambula por las calles y que no le importa a nadie.


    Disculpen que me haya puesto tan depresivo. Intentaré contarles cosas más alegres.


    La Laguna está de moda, y es normal, porque es una ciudad muy bonita. Toda mi vida he vivido aquí. Primero en la casa de mamá, después en el piso que alquilé para vivir con Raquel, y luego, cuando nos divorciamos, otra vez en la casa de mamá, que ahora, desde que ella no está, se me cae encima como la ruina de un castillo que tampoco en su época de esplendor fue una gran cosa.


    Las calles rectas y geométricas de San Cristóbal de La Laguna fueron trazadas hace cientos de años al estilo colonial. La que fue primera capital de las Islas Canarias es como una cajita de bombones, aunque para bombones los que vienen de Santa Cruz y de todos los pueblos de la isla para comprar ropa en las boutiques que se suceden a lo largo de las calles comerciales.


    Da gusto ver a los grupitos de amigas merendando en los bares y terrazas que surgen a cada paso o entrando y saliendo de las tiendas con esas grandes bolsas en las que llevan la ropa que han comprado. Es increíble la cantidad de tiempo que dedican las mujeres a elegir los trapos con que estarán más guapas. Y claro, así lucen de bonitas, como si fueran un objeto caro e inalcanzable, sobre todo para mí. Qué ricas son las mujeres. Con qué arrogancia se mueven sobre sus taconcitos; parece que no pisaran el suelo.


    Mientras camino de regreso a casa las voy mirando de reojo. La variedad es infinita y exuberante: las hay gorditas sabrosonas, flacas lánguidas como vampiras, maduras come hombres, elegantes, pijas, jipis, viejas morbosas, paletas, tontitas sexis, y hasta niñatas juguetonas y perversas. También hay chavalitas de todas las islas que estudian en la universidad de la Laguna, e incluso alguna extranjera que pasa el año aquí por el tema ése de los intercambios universitarios y que aporta la nota de color.


    Es curioso, cuando era un pibito las maduras me daban muchísimo morbo, me encantaban las de cuarenta, las de cincuenta, e incluso las de sesenta años. Mis amigos se reían de mí cuando les decía que qué buena está ésta o aquella refiriéndome a alguna puretita. Sin embargo, ahora que el maduro soy yo, las que más me ponen son las niñatas: las de veinte, las quinceañeras o incluso las de doce o trece años. Son como princesitas de cuento, las adoro. Pero al sentir sus miradas burlonas, temerosas o despectivas, asumo que para mí son imposibles.


    Cumplidos los cuarenta y seis años, más cerca del final que del principio, creo que me corresponde una mujer de cincuenta, pero esas tampoco parecen interesarse por mí. Al final no sé si acabaré con una de sesenta o de setenta. O con esa vagabunda que duerme en la puerta del mercado. Yo qué sé.


    


    ¿Quién será la que me quiera a mí?


    ¿Quién será? ¿Quién será?


    ¿Quién será la que me dé su amor?


    ¿Quién será? ¿Quién será?


    


    Yo no sé si la podré encontrar


    Yo no sé, yo no sé


    Yo no sé si volveré a querer


    Yo no sé, yo no sé
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    Dicen los psicólogos que el deporte es un antidepresivo natural, y en lo que a mí respecta tienen toda la razón. Al menos, mientras pienso en el dolor que siento en las rodillas me distraigo durante un rato de las angustias.


    Hace años me gustaba ir a correr, pero tuve que dejarlo porque mis articulaciones no aguantaban más. Ahora he de conformarme con hacer bicicleta elíptica, que es menos agresiva para los tendones rotulianos.


    Intento ir dos o tres veces por semana a darme caña en las máquinas que ha puesto el ayuntamiento en el parque de al lado de casa.


    Es un ejercicio aburridísimo, por eso, mientras pedaleo me distraigo mirando a la gente que pasa haciendo footing, jogging, running o como coño quieran llamar la semana próxima a lo que siempre ha sido ir a correr.


    Los corredores van solos o en grupos de cuatro o cinco, y también hay muchas chicas que mientras hacen deporte no paran de parlotear entre ellas. Cómo me gusta mirarlas. Van vestidas con camisetas rosas a juego con las zapatillas, y algunas usan esas mallas que les marca todo el culete. Qué coquetas son, incluso cuando hacen deporte.


    Yo desde luego no me considero misógino, al contrario: para mí las mujeres son la sal de la vida.


    Una de las dos bicicletas elípticas se rompió hace meses, así que tengo que estar listo para coger la buena antes de que llegue alguien y se me adelante. Me subo y empiezo a pedalear, primero con suavidad, después voy subiendo la cadencia hasta alcanzar un ritmo constante, brioso. O eso pretendo.


    Cuando llevo veinte minutos dándole al pedal aparece una chavala rubia y flaca que se sube en la elíptica estropeada e intenta ejercitarse sobre ella, pero a pesar de los denodados esfuerzos que realiza, apenas consigue pedalear unas pocas veces. Me alegra haber llegado antes que ella, pero luego, aunque sé que no es culpa mía, me siento mal por tener la máquina buena y me dirijo a la chica intentando ser amable:


    —Hola. Si quieres usar ésta yo termino dentro de un rato. Es que la tuya está rota.


    —Ya me parecía que no puede ser así —contesta ingenua mientras se baja de la máquina—, que cuesta demasiado moverla.


    —Lo que tienes que hacer es llamar por teléfono al ayuntamiento y protestar —tartamudeo intentando mantener el tipo—, porque lleva estropeada desde hace más de un año y no hay manera de que la arreglen.


    La chica abandona la elíptica y viene hacia mí.


    Según se va acercando veo que es una bonita rubia de treinta y tantos años. Me parece que está un poco flaca y que sus piernas son muy largas, pero como no llevo las gafas tampoco estoy seguro.


    Creo que tiene ganas de conversación; ya saben cómo son las mujeres:


    —¿Vienes mucho por aquí a hacer deporte? —me pregunta con naturalidad antes de arrancar a contarme su vida—: Yo vivo en Santa Cruz, pero de vez en cuando subo a La Laguna para corretear un rato por el circuito. Tampoco a diario, no te creas que soy tan deportista.


    —Yo vengo algunas veces. Cuando tengo tiempo —le digo huidizo antes de continuar pedaleando.


    —A mí me gusta más ir a la playa —dice sonriendo—, porque además de hacer deporte también puedes tomar el sol o echarte una cerveza.


    No sé por qué, pero me da la sensación de que no es una chica normal, creo que su amabilidad oculta algo. ¿Qué querrá de mí?


    A lo mejor les resulta extraño que sea tan desconfiado, pero es que hay algo inquietante en ella, quizá sea el tono de su voz, o que habla sin seguir el hilo coherente que cabría esperar. O será porque me da conversación de esa manera tan fácil. Bah, tampoco hay que hacer juicios de valor en plan negativo, será mejor que me lo tome con calma.


    Sí, siempre he sido un cobarde, un auténtico gallina, y además desconfío por sistema de una mujer que muestra interés por alguien como yo. Y luego me quejo de estar solo.


    —¿Te apetece que corramos juntos un rato? —me propone por sorpresa.


    —No puedo —contesto acobardado como un conejo—; tengo que hacer diez minutos más de elíptica.


    A pesar del astigmatismo y la hipermetropía que siempre han atrofiado mi vista, y de que no he traído las gafas, percibo claramente un gesto de irritación en su semblante. Cada vez me parece más bonita. Quiero que se vaya, me da miedo.


    Ella sí lleva gafas, unas Rayban de espejo que no dejan ver sus ojos. Hasta que se las quita como haciendo un desplante, entonces, dos luminosas flechas de un irresistible color verde me atraviesan las pupilas y se clavan en mi corazón.


    Es evidente que la chica sabe esconder sus armas y sacarlas a relucir cuando lo cree necesario. Se comporta con la suficiencia de una diosa que lo ha vivido todo y que sabe que un simple mortal jamás podrá resistirse a sus encantos, a esos ojos verdes como un paraíso. Y tiene razón, porque de pronto me gusta muchísimo.


    Tenía que haber aceptado ir a correr con ella, pero ya es demasiado tarde, y más para un pardillo como yo, incapaz de reaccionar con rapidez.


    —¿Cómo te llamas?


    —Nicolás.


    —Yo me llamo Hada —dice como disculpando mi simpleza—. Trabajo en el ayuntamiento de Santa Cruz, en urbanismo —me explica antes de, para mi sorpresa, darme una oportunidad—: Si te apetece, llámame algún día y pregunta por mí.


    —¿Eh?, vale, lo haré —balbuceo con esa gracia que nunca he tenido.


    Continúo pedaleando mientras mi mente hechizada repite su contraseña: Hada-Ayuntamiento de Santa Cruz-Urbanismo, Hada-Ayuntamiento de Santa Cruz-Urbanismo, Hada-Ayuntamiento de Santa Cruz-Urbanismo… No puedo olvidarlo.


    Su pelo rubio de peluquería, inusual en una chica de su edad, me provoca un extraño morbo, y su voz tan femenina me empapa como un delicioso manantial que refresca mi piel, aunque también seca mi garganta y me abrasa de sed.


    Después de un largo y denso silencio me sonríe con dureza y se aleja caminando sobre sus larguísimas piernecillas de garza. No se vuelve a mirarme, y tras ella queda un halo de tristeza que se disuelve muy despacio en la brisa matinal. ¿Qué tendrá mi Reina? ¿Qué le atormenta y por qué se ha fijado en mí?


    Me centro en la elíptica, en pedalear con todas mis fuerzas aferrado a las abrazaderas, hasta que no puedo más. Me detengo sofocado y la busco con la mirada. Ha desaparecido.


    Hada-Ayuntamiento de Santa Cruz-Urbanismo, Hada-Ayuntamiento de Santa Cruz-Urbanismo…


    No, Nicolás, sabes que no debes hacerlo, te meterás en un lío. No la llames. Qué tontería, claro que voy a llamarla. Es guapísima y se ha interesado por mí. Siempre he sido un miedoso, pero se ha acabado. A estas alturas de mi vida no voy a dejarme llevar por una intuición absurda, ni que fuera un esotérico.


    Hada-Ayuntamiento de Santa Cruz-Urbanismo, Hada…
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    —Buenos días, quiero hablar con Hada.


    —Soy yo.


    —Hola, Hada —saludo antes de carraspear—. Soy Nicolás. No sé si te acordarás de mí, nos conocimos el sábado en el parque y… bueno, me dijiste que te llamara.


    —Hola, Nicolás. ¿Qué tal?


    —Bien. ¿Y tú? Espero que no te moleste que te llame.


    —Qué va, al contrario. Aunque la verdad es que me sorprende, porque como el otro día estabas tan serio pensé que no volvería a saber de ti —lo dice con ironía, o a mí me lo parece, por eso trato de justificarme:


    —Es que cuando hago deporte me concentro mucho.


    —¿Y qué te cuentas, Nicolás?


    —Nada especial —contesto sin ninguna brillantez—. Sólo quería saludarte y saber qué tal estás. ¿Has ido a correr estos días?


    En cuanto termino de formular la pregunta aparto el teléfono de mi boca y resoplo con fuerza; quiero aprovechar la tregua de su respuesta para reponerme de los nervios. Pero el respiro que me da es exiguo:


    —No he tenido tiempo —responde seca antes de quedarse callada de nuevo.


    Su silencio me hace pensar que no debería haberla llamado. Tal vez el día del parque se mostró accesible porque le apetecía charlar un rato con alguien, y eso me hizo concebir falsas esperanzas.


    Ya me estoy dando por vencido, pienso en despedirme. Pero qué hostias, me digo, no tengo nada que perder, y me lanzo:


    —También te llamo por si quieres que quedemos para tomar algo una tarde de estas.


    —Me encantaría, pero esta semana no voy a poder porque operan a mi hermana y tengo que cuidar de mi sobrino. ¿El teléfono que sale en pantalla es el tuyo? —¿De quién cojones va a ser si no?— Lo voy a apuntar y te llamo en unos días. Es que ahora tengo mucho lio.


    Mejor, así no tengo que quedar con ella. Seguro que está con otro chico, uno más alto y más joven que yo. Y es normal; una mujer de su edad, y tan guapa, tendrá un montón de pretendientes donde elegir. Eso me pasa por hacerme ilusiones.


    Otra vez mi puta vida: nada me puede herir, nada me hace feliz. Solo y sin planes. Cojo un libro de Patricia Highsmith y me tumbo en el sofá. Luego iré a dar un paseo.


    —Hola, Nicolás. Soy Hada, la del parque.


    —Hada… —repito aturdido mientras salgo del despacho de mi jefe para poder hablar con libertad.


    —¿No te acuerdas de mí? —me pregunta muy seria.


    —Claro que me acuerdo —contesto espontáneo—. Cómo me voy a olvidar de una chica tan bonita.


    —Ya, gracias —murmura huraña antes de preguntarme lo que yo más podría desear—: ¿Sigue en pie tu invitación para salir a tomar algo?


    —Claro. ¿Te gusta la música clásica? —le pregunto—. Lo digo porque mañana por la noche hay un concierto en el Auditorio, y creo que puedo conseguir entradas.


    —Vale.


    Cuando cuelgo el teléfono mi pulso late a mil por hora. Al principio siento vértigo, pero en seguida el estimulante chutazo de la euforia me llena de energía. Lo he conseguido, y además, no es por nada pero he estado espléndido con lo de «cómo me iba a olvidar de una chica tan bonita», aunque por cómo ha respondido, no parece que le haya gustado mucho el piropo; hay chicas a las que no les gusta que les digan esas cosas, ya saben, el rollo ese del feminismo. Y tampoco la he visto muy entusiasmada con lo del concierto de música clásica. A lo mejor prefiere el jazz.


    Lo que tengo que hacer es dejarme de perezas y de miedos y lanzarme a por ella. Es una preciosidad de mujer.


    —Sí, Mauro, ya voy —le digo a mi jefe—. Era una clienta del sur; una pesada que no para de llamar para pedirme información y luego nunca compra nada —le explico con fingido fastidio mientras entro en su despacho intentando ocultar el subidón que me domina.
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    Debe ser cierto que el hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra. Lo digo porque llevo todo el día soñando con Hada, con la posibilidad de ligármela y de que lo nuestro funcione. Les confieso que incluso he llegado a fantasear con la idea de que terminemos casándonos.


    Me encanta su voz tan cantarina, aunque es verdad que en algún momento me ha sonado un poco arisca, pero eso también me agrada; le da fuerza, personalidad. Creo que no es de Tenerife; su acento me suena de alguna isla menor, quizá de La Palma.


    Qué tonto soy, pensando en que sea mi novia cuando apenas la he visto cinco minutos en el parque el día que nos conocimos y después dos breves llamadas de teléfono.


    ¿Han oído alguna vez eso de que hay que aprender a sentirse a gusto en soledad para luego poder entregarse a una pareja?, pues a mí me parece una gilipollez. Digan lo que digan, estar solo es una mierda. Y lo digo con pleno conocimiento de causa.


    Hasta que apareció Raquel siempre había sido yo el que dejaba a las chicas, pero tuvo que ser precisamente ella, la única con la que acepté casarme, la que me abandonó a mí. Después nada ha vuelto a ser igual; es como si a raíz de aquel desengaño me hubiera cambiado la suerte y los buenos tiempos fueran quedando atrás, cada día más remotos.


    Al principio Raquel era buena y cariñosa, y follábamos hasta despellejarnos. Pero con el paso de los años, no sé si por culpa de los problemas, de la rutina o de qué, el caso es que todo se jodió.


    Tras separarnos fracasé en un par de relaciones en las que ni siquiera debí meterme, y ya casi he perdido la esperanza de encontrar a alguien, porque a esta edad es muy difícil acoplarse. A ver si con Hada…


    Los últimos años que pasé con Raquel fueron muy jodidos. No sé qué le ocurrió, pero de pronto pasó del amor al odio, o eso es lo que parecía. No sólo me ponía los cuernos con cualquier hijoputa que se le cruzara, sino que además pasaba de disimularlo, y claro, llegó un momento en que con tantos celos y discusiones no había manera de llevar una vida normal.


    A veces creo que lo que buscaba con ese maltrato al que me sometía era que fuera yo el que rompiera la relación, pero aunque más de una vez pensé en hacerlo, nunca fue una posibilidad real; la quería demasiado. Si por mí fuera, habríamos seguido juntos para siempre.


    La pobre Raquel no había recibido una educación muy refinada, y claro, era un poco basta, y también medio rarita, y más puta que nadie. Pero como decían en aquella película tan graciosa en la que salían Marilyn Monroe y Jack Lemmon: «Nadie es perfecto». Creo que la película era Con faldas y a lo loco, aunque en los días en que dicto este diario, estoy ya tan deteriorado que no confío en mi memoria.


    Supongo que Raquel es ciclotímica, o bipolar, vamos, lo que siempre se ha llamado estar un poco zumbada, pero tampoco hay que darle tanta importancia; según dicen los especialistas, nadie está del todo cuerdo. Yo mismo no lo estoy. ¿Y qué?


    Pobrecita mi niña, a menudo rompía a llorar de manera inopinada. Se encerraba en nuestro dormitorio o en el baño y yo escuchaba su llanto a través de la puerta sin saber qué hacer. Podía pasarse toda la tarde moqueando mientras soltaba grititos y frases inconexas. Luego salía con los ojos rojos, se lavaba la cara, se atiborraba de chocolate, y poco a poco se le iba pasando.


    Otras veces no paraba de reírse y de hablar, y su alegría iluminaba toda la casa.


    Y algunos días daba miedo; parecía estar enfadada con el mundo. Cuando la veía así me temía lo peor, y efectivamente, tarde o temprano la tomaba conmigo y me pinchaba con cualquier tema o me insultaba sin ninguna razón, llegó incluso al extremo de pegarme. Adolfo flipó aquel día que aparecí con un ojo morado y la cara y el cuello llenos de arañazos. Fui tan pardillo que tras hacerle prometer que no se lo diría a nadie terminé contándole la verdad: que mi mujercita me había pegado. Después, una noche de borrachera, el muy cabrón me confesó que desde entonces se ponía como una moto imaginándose a Raquel en plan violenta. Qué cerdo el Adolfo, seguro que se hizo unas cuantas pajas pensando de ella, como nos hacemos todos pensando en las novias de los amigos y en todas las tías buenas con que nos cruzamos.


    No piensen que le guardo rencor a Raquel por todo lo que me hizo sufrir. Como cualquier persona que tiene una personalidad tan vulnerable, dudo que fuera totalmente responsable de sus actos. Y cuando quería era una mujer divertidísima, y cocinaba muy bien. Sobre todo me acuerdo del puchero canario y de los calamares en salsa que hacía. Lo que tengo claro es que mientras estábamos juntos no me sentía solo como me siento ahora.


    ¿Qué habrá sido de mi Raki? Cuando se fue con aquel estúpido comercial de alimentos congelados lo pasé fatal, quería morirme. Pero a pesar de todo, ya digo que no le deseo nada malo. Ojalá sea feliz y se acuerde alguna vez de mí, de nosotros, de todo lo que vivimos juntos.


    Mi madre odiaba a Raquel con toda su alma, y Raquel también aborrecía a mamá. Desde el momento en que se conocieron se estableció entre ellas una aversión reciproca; como un amor a primera vista pero al revés. Mamá me reprochaba haberme casado con una paleta que no tenía ninguna educación. Raquel por su parte decía que mamá parecía salida de una película del Conde Drácula, y que era una entrometida y una mandona; una apreciación esta última en la que tengo que darle la razón, y que mi madre me perdone.


    Al principio me daba pena que se llevaran tan mal, pero con el tiempo me di cuenta de que era mejor así, porque si se hubieran conchabado contra mí, lidiar con las dos a la vez hubiera sido demasiado.


    En cambio Pili, la madre de Raquel, siempre me trató con mucho cariño. Me hacía cosas muy ricas de comer y bromeábamos por cualquier tontería, incluso llegué a darle algún meneíto, ya saben, en plan de cachondeo.


    Algunas veces me aconsejaba que no tuviera tan consentida a su hija; decía que Raquel necesitaba mano dura para no desmandarse.


    Lo peor de Pili era cuando me daba el coñazo por no haber terminado la carrera; se ponía pesadísima con el rollo de que todavía estaba a tiempo de retomar los estudios. Es normal, eran gente de pueblo y lo de tener un título universitario les parecía el no va más.


    Como comprenderán, a mí me hubiera encantado terminar la carrera, pero desde el mismo día en que me matriculé, mi padre estuvo en contra de que hiciera filosofía y letras. Él quería que fuera médico, pero es que a mí las ciencias se me dan fatal; entender las matemáticas me cuesta un esfuerzo tremendo, y la física y la química me resultan incomprensibles. Lo que más me gusta es la historia, pero al final ya ven, ni una cosa ni la otra.


    Qué lejos quedan los tiempos de la facultad. En aquella época me junté con Adolfo Molina y con Fer Carredano, a quien ya conocía del colegio, y los tres nos hicimos inseparables. Fueron sin duda los mejores años de mi vida: no parábamos de fumar porros, todas las semanas íbamos al cine a ver alguna película rara, nos largábamos a la playa durante las horas de clase, y nuestro deporte favorito era perseguir a las chicas, unos con más éxito que otros, esa es la verdad. Curiosamente, ninguno de los tres terminamos la carrera. Ya saben: Dios los cría y ellos se revuelcan en la misma mierda.


    Fue una pena, pero la despreocupada vida de estudiante terminó de una manera abrupta.


    La libertad que disfruté durante aquellos años me costó muchos problemas y discusiones familiares. Menos mal que mi padre estaba siempre de viaje por las otras islas o en Madrid y apenas me cruzaba con él.


    Pero aquella noche sí estaba en casa, y me esperó despierto. Llegué a las cinco de la madrugada, se pueden imaginar que en un estado lamentable.


    Cuando entré en el salón y le vi sentado en el sofá fumando uno de sus apestosos puros supe que no me esperaba nada bueno. Me habló en un tono demasiado tranquilo que me hizo temer lo peor: «¿De dónde viene usted tan tarde, don Nicolás? A estas horas sólo están despiertos los golfos, o los que entran a trabajar temprano. ¿Acaso va usted a trabajar?». El caso es que tras vacilarme durante un rato terminó pegándome una buena paliza.


    Entre gritos, insultos, cinturonazos y bofetones me acusó de degenerado y de haberme convertido en un intelectual de mierda. «¡Y para colmo eres un maldito comunista!», concluyó lleno de ira antes de seguir zurrándome.


    A los pocos días, cuando conseguí reponerme de sus caricias, me obligó a meterme de comercial en la empresa de Mauro, un compadre suyo de cuando emigró a Venezuela.


    Al final, entre él y mamá consiguieron que dejara la carrera. No es que me diera mucha pena; hice tres cursos de cinco, más que suficiente, pero sí que eché de menos a los amigos y a las chicas de la facultad, y también aquella vida divertida y despreocupada que llevábamos. Lo que más me jode es que la mayoría de los licenciados que conozco terminaron sacándose la plaza de profesor, que es mucho mejor que ser comercial. Ya saben lo cómoda que es la vida de funcionario: que si baja por depresión, que si tengo un dolorcito aquí y hoy no voy a trabajar…


    No pasaron ni seis meses antes de que mi padre se largara con aquella mujer de Lanzarote. Ya podía haberla conocido un poco antes y dejarme tranquilo con mis estudios. Pero mamá tampoco me permitió volver a clase. Me dijo que, como ahora nos habíamos quedado los dos solos, íbamos a necesitar el dinero que yo ganaba para poder mantener la casa. ¿Qué podía hacer? Vivía bajo su techo y me daba de comer, y he de reconocer que en aquella época ejercía una gran influencia sobre mí. Cuando Fer Carredano me propuso compartir su piso de estudiante estuve unos cuantos días dándole vueltas al asunto, pero reconozco que no tuve cojones. Nunca he sido un aventurero.


    En cierto modo me sentí culpable de que mi padre se hubiera largado, ya se ocupaba mamá de repetírmelo una y otra vez. Luego, con los años, lo he pensado bien y sé que no necesitábamos el dinero que yo llevaba a casa, y también sé que no tuve nada que ver con la espantada de mi padre. Simplemente salió corriendo detrás de un coño nuevo y más adinerado. En cualquier caso, de quien estaba harto papá no era de mí, sino de los desvaríos de mamá.


    Son cosas del pasado que ya no tienen remedio, pero me cabrea, porque tengo la sensación de que mi madre me enredaba y hacía conmigo lo que le daba la gana, aunque ahora hay días que la echo de menos.


    Ojalá mañana salga todo bien y pueda ligarme a Hada. Qué ganas tengo de que alguien se preocupe de mí.


    Si consigo que Hada sea mi mujer le daré muchísimo cariño y la trataré como a una reina, que es como hay que tratar a las mujeres.


    Aunque sobre eso me están entrando dudas; no quisiera repetir los errores del pasado. Lo digo porque cuando hacía el amor con Raquel, a veces me daba la sensación de que le repugnaban mis mimos. Llegó a acusarme de follar como una mujer: «Con tanto besito y tanta caricia». A ver si al final va a tener razón Adolfo con eso de que hay que tratarlas como a putas. Qué burro es el tío.


    Tengo que reconocer que las mujeres son muy complicadas, desde luego mucho más que los tíos. No digo que no sean maravillosas, pero la verdad es que jamás he conseguido comprenderlas del todo, saber qué hostias quieren, qué es lo que les preocupa.


    No soy una persona religiosa, Dios me libre, pero siempre revolotea sobre mi cabeza aquel pasaje de la biblia que dice: «No es bueno que el hombre esté solo».


    Aunque ahora que han pasado los años, y viendo cómo me he quedado después de que el ciclón Hada pasara sobre mi vida, ya no sé qué pensar.
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    Llevo toda la tarde alterado. Tal vez mi intuición sepa cosas que mi razón ni siquiera es capaz de concebir.


    Al cruzar la Avenida Marítima para dirigirme a la explanada del Auditorio me sobreviene un incontrolable temblor en las piernas; creo que voy a desplomarme sobre las rayas del paso de peatones. Consigo llegar hasta la acera, y tras detenerme junto al semáforo cierro los ojos y lleno a tope mis pulmones con el aire fresco que viene del mar.


    Aún faltan diez minutos. Hemos quedado a las nueve en lo que llaman El Castillo, una antigua garita construida hace siglos para vigilar la llegada de los temidos barcos piratas que han asolado las Islas Canarias desde siempre.


    Mientras bajo los escalones de piedra que conducen a la vieja fortificación diviso la silueta de una chica que mira hacia el horizonte marino sentada sobre la muralla. Todavía estoy lejos y la veo de espaldas, pero tengo la certeza de que es Hada.


    Se me pasa por la cabeza la idea de dar la vuelta y salir corriendo, volver a la comodidad de mi mediocre existencia, pero no me hago caso y continúo avanzando hacia ella. Al fondo, en el mar, resplandecen los últimos rescoldos de un suave atardecer de octubre.


    Me siente llegar, y al volverse hacia mí, el viento arremolina su pelo rubio alrededor de su piel blanquísima y de sus ojos verdes como esmeraldas. Joder, es preciosa.


    —Hola, Hada.


    —Hola, Nicolás.


    Se levanta y nos saludamos con un casto beso. En el fugaz instante en que sus labios rozan mi cara siento su calor animal, y por la dilatación que advierto en sus pupilas, estoy seguro de que también ella percibe la tensión de mi ardor incontenible.


    El día que la conocí en el parque todo ocurrió de manera muy precipitada, y además no llevaba puestas las gafas ni las lentillas, por eso, hasta este momento su rostro había flotado nebuloso en mi memoria. Ahora que por fin está cerca de mí y puedo deleitarme con su belleza, pienso que jamás me cansaría de mirarla.


    Viste vaqueros, una blusa estampada con pequeñas flores en tonos violetas y chaqueta azul marino, y calza unas deliciosas bailarinas, lo cual agradezco porque es casi igual de alta que yo. Atrapado en el embrujo de su presencia, no me doy cuenta de que va muy maquillada, lo que realza más aún su excelsa belleza.


    Está de pie frente a mí, muy serios los dos, sin saber qué decir, envueltos en un insólito estremecimiento.


    —Me alegra volver a verte. —Es todo lo que se me ocurre.


    No sabría decir si sonríe por timidez o porque se burla al comprobar lo tímido que soy.


    Tras cruzar unas cuantas frases convencionales, le propongo que vayamos al Auditorio y nos pongamos en la fila para no llegar tarde al concierto.


    —Qué tarde tan bonita ¿verdad? —me dice mientras caminamos hacia el palacio.


    Tú sí que eres bonita; me tiraría ahora mismo encima de ti y te acariciaría todo ese cuerpo flaquito y rotundo y te chuparía entera, pienso mirando su cara tan pálida, su boca pintada de rojo y sus ojos, sus ojos.


    Como no me atrevo a decirle eso, contesto en plan buenecito:


    —Sí, y qué tranquilo está el mar.


    Yo también leo novelas, y sé que detrás de cada lector se esconde un cotilla ávido de conocer los detalles más picantes, por eso tengo muy claro que si continúan leyendo esto no es para enterarse de la programación que ofrece esta noche la orquesta sinfónica de Tenerife, también sé que no les importa en absoluto el gallinero social que pulula por el patio de butacas. En seguida descubriré que, igual que a ustedes, a Hada tampoco le interesa un carajo todo ese cotarro.


    Tras franquear la puerta de acceso al espectacular Auditorio diseñado por Santiago Calatrava, nos situamos en la fila y comenzamos a avanzar lentamente entre la concurrencia.


    Por hablar de algo comento lo bien que ha quedado el hall del edificio después de la última reforma, Hada asiente sin ninguna convicción. Pasados unos segundos me armo de valor, y con la excusa de evitar que nos separe la avalancha de gente la tomo por el brazo. Ella sin duda me da su consentimiento, porque se aprieta contra mí con fuerza, tanta, que por un momento me avergüenzo, no sé si porque estoy desacostumbrado a rozarme con una mujer o porque pienso que a los que nos rodean no se les escapa la incipiente pasión que desprendemos.


    Y es que, en los pocos minutos que llevamos juntos se ha establecido entre nosotros una corriente eléctrica de alto voltaje. Aunque nuestras miradas son esquivas y temerosas, cada vez que se encuentran producen chispazos de color blanco, plata o dorado. Intento apartar de mí cualquier atisbo de recelo o de miedo; estoy ante una mujer estupenda y tengo que poner todo de mi parte para conquistarla.


    No se crean que soy tan ingenuo: ya sé que aún es muy pronto, pero algo en mi interior me avisa de que esta chica de mirada anhelante va a ser la más importante de mi vida, la definitiva, mi último amor. Y efectivamente, como comprobarán si son capaces de leer hasta el final, después de ella ya no quedará nada para mí. Será: Hada, la última mujer.


    Al llegar ante la puerta de la sala donde tendrá lugar el concierto nos quedamos atascados entre el gentío mientras esperamos nuestro turno para entrar. Hada se pone frente a mí mirándome con la carita más candorosa que yo haya visto nunca.


    —Qué frío hace aquí —me dice con una sonrisa maliciosa que todavía no comprendo—. Ven, dame —susurra mientras toma mis manos entre las suyas.


    Yo no tengo frío, al revés: cuando sus dedos acarician mi piel, lo que siento es un calor abrasador, pero permito gustoso que coja mis manos y las apriete con suavidad, después las baja hasta que quedan suspendidas a la altura de nuestras ingles. Al principio me parece fortuito, pero cuando empieza a toquetearme a través del pantalón, me doy cuenta de que su maniobra no es casual.


    —¿Te apetece mucho ir al concierto? —susurra mientras me toquetea la polla, que ya está morcillona.


    De pronto, algo que interrumpe el juego hace que en su rostro se dibuje un gesto de contrariedad, y tras apartar la mirada de mí, saluda con una sonrisa de resignación a un matrimonio de edad madura que se agolpa entre el público.


    —Hola, Hada —saluda el hombre—. ¿Qué, de concierto?


    —Pues sí, Ricardo —contesta ella con indisimulable hastío antes de dirigirse a la mujer—: Hola, Esther.


    El matrimonio intercambia con nosotros saludos y presentaciones, y en seguida comprendo que ambos conocen a Hada del trabajo, ya que el tal Ricardo hace referencia al día a día:


    —Se está mucho mejor aquí que en el ayuntamiento, porque menuda pesadilla cerrar las cuentas del trimestre —dice antes de mirar a su mujer con una sonrisa socarrona—. Y creo que la cosa va para largo con los tiquismiquis del departamento de contabilidad.


    —Como si la culpa fuera mía —protesta la mujer.


    Hada les corta sin pestañear, dejando claro que se tienen confianza:


    —Qué pesado te pones, Ricardo. No hables del trabajo ahora que estamos aquí tan a gusto. ¿Verdad Nicolás?


    Mientras lo dice, aprovechando que por la aglomeración en la que estamos sólo pueden vernos las caras, como mucho los hombros, pellizca con fuerza mi polla. Yo, empalmadísimo, sonrío como un idiota. El hombre me mira con una expresión burlona que al principio se me hace extraña y después me irrita.


    —Estamos esperando a unos amigos —miente Hada—. Así que si queréis, id entrando vosotros.


    Tras despedirse, la pareja se aleja entre la multitud.


    —Son compañeros del trabajo —me explica mi heroína poniendo una deliciosa mueca de repugnancia.


    —Ya, me lo he imaginado —le contesto.


    A lo lejos advierto la sonrisa ladina de la mujer, que mira a Hada mientras su marido le susurra al oído algo que no puedo escuchar a causa de la lejanía y el barullo. Tampoco sé descifrar la expresión con que me miran a mí, pero les aseguro que me hace sentir incómodo y cabreado. Hasta que Hada vuelve a reclamar toda mi atención:


    —¿Te gusta mucho ese tal Mahler? —me pregunta proyectando sobre mí la sorprendente intensidad turquesa de su mirada.


    —La verdad es que no demasiado —le contesto.


    No se lo piensa más, y tras agarrarme del brazo tira de mí con decisión para encaminarnos en dirección contraria a la multitud y así escapar del Auditorio. Como es natural, yo me dejo arrastrar aferrado a su mano fresca y suave.


    Ya ha caído la noche. En cuanto salimos nos besamos, bueno, me besa ella, y lo hace con un ímpetu que me impresiona, les juro que casi me mareo.


    La pasión con que me abraza termina de disipar cualquier duda que pudiera albergar en mi interior. Pienso que la vida está reservándome lo mejor para esta edad en la que ya no esperaba nada bueno. Nunca sabemos lo que nos aguarda, ni hoy ni mañana. Aunque sí en unos cuantos años más.


    Subimos a La Laguna en mi coche. Finjo conducir atento a la carretera para disimular lo conmocionado que me siento. Ella habla y habla sin parar: de su trabajo en el ayuntamiento, de que son catorce hermanos y ella es la número trece, de su infancia en la isla de la Gomera y de muchos otros temas que se le van ocurriendo. Su voz es la melodía más dulce que he escuchado jamás, y su risa forja en torno a mi cuello una cadena de la que ya nunca podré liberarme; es un grillete delicioso. Hada, me gustas tanto que te comería.


    En los semáforos me giro para contemplarla, y ella se ruboriza o se ríe guasona y me besa con la fogosidad de un animalito. Me mete la lengua hasta la campanilla y rechupetea mi boca mientras me aprieta la polla y los huevos.


    El deseo me hace daño. No lo puedo soportar, es demasiado para mí. Hada, Hada. Cuanta pasión y cuanta ternura. Sí, ternura, porque de manera extraña, y pese a la indudable tensión sexual que nos subyuga, entre nosotros se establece también una corriente de afecto y de confianza.


    Aparco el coche en el lateral de mi casa, en la rampita que baja a unas huertas donde cultivan puerros y lechugas.


    En cuanto nos detenemos se apretuja contra mí y me agarra de los hombros como si quisiera dármelo todo, retenerme a su lado para siempre. Yo la beso mientras pellizco sus nalgas y acaricio su torso entero; sólo quiero vivir con Hada, ser de Hada.


    —Eres la mujer más preciosa y más cachonda que he conocido en mi vida —le digo mientras beso y acaricio su pelo y su cara—. Te adoro, mi pequeña. Eres increíble.


    Ella me escucha con una sonrisa, primero de sorpresa y después de gratitud, que termina desarmándome. Creo que le ha impresionado mi entrega tanto como a mí la suya.


    Parece demasiado bueno. Me cuesta creer que sea verdad. Así es el amor, que brota inesperado e ingobernable como un volcán que revienta su lava incandescente.


    Mientras recorremos los veinte metros hasta la puerta de entrada nos detenemos varias veces para abrazarnos y pegarnos magreos de quinceañeros.


    Un vecino que pasa nos mira extrañado, después sonríe y continúa su camino. Hada me manosea el paquete sin ningún rubor; le importa una mierda que nos pueda ver la gente. Yo tengo que sobarle las tetas y las nalgas para estar a la altura de las circunstancias. ¡Qué mujer tan fogosa!


    Cuando abro la puerta de casa no piso sobre un vulgar suelo de cerámica, sino sobre la más dulce nube de algodón. Me dispongo a entrar en el cielo abrazado a la mujer más extraordinaria que pueda existir.
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    Ya han pasado tres días desde que estuve con Hada.


    Lo único que puedo hacer es pensar en ella, mañana, tarde y noche. No consigo concentrarme en la rutina diaria. Me dan igual los clientes y las cifras de mis ventas. Tampoco es que antes me importara mucho este maldito trabajo, pero al menos intentaba ser responsable y mantenerme a flote. Ahora sólo deseo ensoñarme con Hada.


    Me encantó, qué mujer. Además creo que puede ser una oportunidad para enderezar el rumbo, para agarrarme a algo, como ese tablón al que se agarran los náufragos.


    En el coche, en la ducha, cuando estoy comiendo, mientras hablo con un cliente, a todas horas pienso en su coño jugoso, en el delicioso olor de su cuello y en la fragancia natural de sus axilas, en su boca frutal y en sus hermosos y matadores ojos verdes. Les juro que tiene los ojos más bonitos del mundo.


    Su risa encantadora aún resuena en mis oídos, y el recuerdo de su conversación bulliciosa e intrascendente me cosquillea las neuronas. Sueño con su culo un poco blando que me vuelve loco; con sus tetas grandes, para mí las más apetitosas del mundo; con sus pies blancos y finos que deseo besar y lamer; me muero por acariciar sus manos tan perfectas, sus piernas larguísimas de top model, sus brazos finos como de un comic y su tripa golosa que me encantó apretar entre mis dedos como si fuera la teta de la vida. Qué a gusto me dormí palpándola enterita.


    Les confieso que mientras la follaba no sentí que estuviera gozando demasiado. Ella dice que sí, que casi la vuelvo loca, pero no me lo termino de creer. Probablemente lo diga para halagarme, todo el mundo sabe que las mujeres tienen una habilidad especial para hacer creer a los hombres que son los mejores.


    No me engaño; sé que soy un colgado, sólo tengo la casa de mamá y lo poco que gano trabajando. Creo que con su puesto de funcionaria, Hada está mejor que yo en lo económico. Espero que no pase de mí por eso.


    Lo único que tengo claro es que necesito volver a verla una segunda vez, aunque sea la última. Pero no estoy seguro de que ella quiera.


    Entre polvo y polvo me contó que había cortado con su novio, un tipo de cincuenta y seis años. No sé cómo puede estar con uno tan viejo. Aunque yo tampoco soy un niño, y menos comparado con ella, que tiene treinta y tres. Según me dijo, se había peleado hace sólo una semana con el tal Federico, que así se llama ese gilipollas. Espero que no se arregle con él; son tan volubles las mujeres.


    Nuestra primera noche fue increíble. Follamos hasta el amanecer y luego nos dormimos abrazados.


    Qué tonto soy, recuerdo que al principio me sentí mal porque lo estábamos haciendo en la cama que fue de mamá, pero luego pensé: qué más da, si ella ya no se entera. Y menos mal que es así, porque conociéndola, seguro que empezaría a meter baza, y fijo que le encontraba un montón de fallos y defectos a Hada.


    Por la mañana, después de despedirnos con unos besos muy apasionados, me dijo que ya nos veríamos; quién sabe si no sería una de esas frases de compromiso que se dicen nada más que para quedar bien.


    Lo mejor será que trabaje un poco y deje de pensar en Hada. Yo desde luego no pienso llamarla. No pienso arrastrarme suplicando que me haga caso. Me haré el duro, y si quiere verme que me llame ella.


    A ver si consigo centrarme en el trabajo. Son todas unas putas que le vuelven a uno loco.
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    La maldita melodía del teléfono suena por enésima vez esta mañana. Seguro que es el pesado de Mauro para preguntarme si he acabado la encuesta sobre los nuevos productos.


    Cuando veo el número de la llamada entrante, un latigazo sacude mi vientre.


    Toso con fuerza y trago saliva antes de darle a la teclita verde:


    —Hola, Hada —digo en un tono que pretendo frío—: ¿Qué tal, cómo estás?


    —Yo bien, Nico. ¿Y tú qué tal? ¿No pensabas llamarme nunca más o qué? —lo dice directa como una flecha, y para mi sorpresa, en un tono que suena a reproche.


    —Claro que sí, te quería llamar esta tarde, o mañana —le digo antes de empezar a justificarme—: Es que he tenido mucho trabajo esta semana. De hecho ahora estoy en el sur para ver a un cliente.


    —A lo mejor es que el otro día no te gustó —me suelta otra vez a bocajarro.


    La inseguridad que denotan sus palabras me hace sentir de puta madre, y me confirma el gran acierto que he tenido al resistir sin llamarla.


    —Por supuesto que me gustó —le digo finiquitando mi pretensión de hacerme el duro—. Me gustó muchísimo. De hecho estoy deseando volver a verte. Pero pensaba dejar pasar unos días porque no quiero agobiarte.


    —Qué tonto —me dice más relajada—. Tú no me agobias, al contrario. Me lo pasé súper bien contigo.


    —Yo también lo pasé muy bien. Eres un encanto, Hada, y además creo que conectamos de una manera especial.


    —¿Verdad que sí? —me pregunta con alegría infantil.


    —Pues sí, hace tiempo que no me sentía tan a gusto con una chica. ¿Sabes una cosa? —le digo sin poder disimular por más tiempo mi hambre de verla—: que me muero por un beso tuyo de esos tan apasionados. ¿Cuándo nos vemos? ¿Te viene bien esta tarde?


    —Mejor el viernes. —Ahora es ella la que frena mi ansia—. Así no tenemos que madrugar al día siguiente. ¿Vale?


    —Por mí perfecto —le digo intentando ocultar mi decepción por tener que esperar dos días—. ¿Dónde quedamos?


    —A las nueve paso a buscarte por tu casa y cenamos en La Laguna. Vamos en mi coche.


    —A la orden, mi capitana —contesto provocando su risa—. ¿Y qué tal? ¿Cómo te va todo?


    —Bien. Ya hablamos el viernes —dice inesperadamente seca—, que ahora tengo mucho trabajo.


    Su manera de dar por terminada la conversación se me hace muy brusca; yo hubiera querido seguir hablando un rato más, pero eso no impide que tras colgar teléfono me sienta el hombre más afortunado del mundo.


    Durante las dos siguientes jornadas no dejo de pensar en la cita que tenemos, pero a pesar de todo trabajo muy a gusto y las cosas me salen bien. Me doy cuenta de lo importante que es, para todos los aspectos de la vida, tener amor.


    El viernes se me hace eterno.


    A última hora de la tarde arreglo un poco la casa antes de la sesión de ducha y afeitado. Qué placer reencontrarme con la excitante sensación, tan olvidada ya, de probarme distinta ropa para ir guapo a una cita.


    Poco antes de la hora en que hemos quedado, mientras me echo una última mirada en el espejo, me llegan a través de la radio los acordes de una ranchera mejicana. Es la desgarrada Pá todo el año:


     


    Por tu amor que tanto quiero y tanto extraño que me sirvan otra copa y muchas más que me sirvan de una vez pá todo el año que me pienso seriamente emborrachar.


     


    Si te cuentan que me vieron muy borracho orgullosamente diles que es por ti porque yo tendré el valor de no negarlo gritaré que por tu amor me estoy matando y sabrán que por tus besos me perdí.


     


    Para de hoy en adelante


    ya el amor no me interesa


    cantaré por todo el mundo


    mi dolor y mi tristeza


     


    Porque sé que de este golpe


    ya no voy a levantarme


    y aunque yo no lo quisiera


    voy a morirme de amor…


     


    Me niego a escuchar el aviso que el gran José Alfredo Jiménez me envía a través de la radio. Su mensaje llega demasiado tarde para mí: ya me he quedado ciego y sordo. 


    Sí, el amor puede ser un antifaz negro y suave que nos oculta el machetazo que la vida se dispone a cobrarnos a cambio de unos pocos días de vino y rosas. Cuanto más vino y más rosas, más profunda y sangrienta será la cuchillada.
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    Para nuestra segunda cita planeo llevarla a algún lugar sofisticado. Ya saben, pretendo hacerme el interesante, como si fuera un hombre de mundo. Mi idea es ir a cenar a un restaurante japonés que han abierto hace pocos meses en la Concepción y después tomar una copa por la zona.


    Pero a Hada lo que le apetece es comer hamburguesas. Y qué puedo hacer yo sino seguirle la corriente:


    —Buena idea —le digo con gran entusiasmo—; me encantan las hamburguesas.


    —A mí me gustan con mucho kétchup —dice ella con un destello infantil en la mirada.


    —Igual que a mí.


    Si me hubiera dicho que le gusta comer ratas crudas, ahí estaría yo: el gran degustador de roedores crudos. Pero lo que le gustan son las hamburguesas. Bueno, tampoco creo que haya tanta diferencia.


    Dejamos su coche en mi casa y damos un paseo hasta uno de esos templos del colesterol y el mal gusto que hay en el centro de la Laguna.


    Las tetas de Hada están un pelín caídas, lo cual es normal, dado su tamaño más que respetable, y cuando palpitan embutidas dentro de uno de esos sujetadores reventones, lucen de lo más apetitosas. Mientras sigo su interminable conversación intento no bajar la mirada hacia esas dulces colinas rellenas de leche que ansío con toda mi alma succionar.


    La cena se me está haciendo eterna; sólo deseo ir a casa, meterme en la cama con ella y abrazarla, besarla, chuparla, perderme en sus tetas y en su coño, sentir su lengua, escuchar sus confidencias. Quiero que su mundo tan nuevo y emocionante sea sólo para mí, que nadie la mire ni ella pueda distraerse con nada.


    Por más que intento controlarme, al final me pilla con la mirada extraviada dentro de su escote. Detiene su inacabable parloteo, y tras clavar una mirada cómplice en mí, hace un gesto con el dedo índice reclamando mi presencia. Me levanto del sitio que ocupo frente a ella y acudo como un sonámbulo para sentarme a su lado.


    —¿Qué quieres? ¿Mamar de la teta? —me pregunta sonriente—. Ya verás qué rico. Ven, que mamá te va a dar de comer.


    Me mira fijamente, y tras agarrar la hamburguesa le mete un gran bocado que arrambla con un buen pedazo de pan, ensalada, carne picada, queso, mostaza, kétchup, mayonesa, pepinillos y todas esas delicias artificiales de las que nos alimentamos los humanos contemporáneos. Mastica durante un rato con expresión divertida y misteriosa, después agarra mi cara entre sus manos y me besa. Siempre he creído que no es muy correcto besar a alguien cuando se tiene la boca llena de comida, pero Hada puede besar como le dé la gana. Tras juntarse nuestros labios, me chupetea con su lengua, luego escarba en mi boca y me hace abrirla para verter dentro la hamburguesa masticada. En cualquier otro momento de mi vida aquello me hubiera parecido una auténtica guarrería, pero que va; me sabe a gloria. Lo paladeo y lo trago como un bebé obediente al que le dan su papilla. Después pido más.


    De vuelta hacia mi casa, antes de atravesar la Plaza del Cristo, pasamos por delante del Guajiro, un bar al que suelo ir de vez en cuando a tomar una cerveza y una tapita de ensaladilla o a beber hasta quedarme tontito antes de ir a dormir.


    Son más o menos las once de la noche, a esa hora el Guajiro es un bar de bebedores, y hoy descubro que Hada es bastante bebedora. Yo, no es que me las quiera dar de santo, pero estoy en una de esas raras épocas en las que consigo no abusar demasiado del alcohol. A partir de esta noche, la vorágine que me atrapa al conocer a Hada volverá a hacer de mí el adicto descontrolado que siempre fui.


    —¿Tomamos unas copas antes de ir a tu casa? —me pregunta ciñéndome la cintura mientras lame lujuriosa mi cuello.


    Su arrebato de cariño me llena de placer, aunque la propuesta me disgusta; estoy impaciente por tener absoluta intimidad con ella. Aun así intento no quedar como un desesperado:


    —Te lo iba a proponer; yo también tengo ganas de beber algo. Si quieres volvemos al centro y vamos a una cervecería que conozco —le propongo.


    —No te preocupes, vamos aquí mismo —dice mientras me pasa el brazo por los hombros para encaminarnos hacia el bar.


    No me viene mal una copa, así me tranquilizo, porque la verdad es que esta Hada me altera demasiado.


    Como suele ocurrir en ese tipo de baretos, en cuanto entramos en el Guajiro todos los machos la miran con codicia, algunos de forma disimulada, otros como si yo no estuviera allí. No me importa; Hada sólo tiene ojos para mí, y eso me hace flotar por la barra mirando displicente a los pobres ilusos. La mayoría son conocidos de noches alcohólicas o futboleras, y aunque en un principio me reciben cordiales, al verme tan bien acompañado se muestran menos confianzudos que otras veces. En realidad se sienten intimidados, y cuando ven que nos damos a los besos y al magreo, ya no me hablan más.


    Fidel, el dueño del bar, me saluda con su habitual socarronería, y da la bienvenida a mi amada de manera rendida y servicial, como se dirige el bodeguero a una princesa que por alguna improbable vicisitud ha caído en su infecta taberna. La verdad es que Hada, con su vestidito de noche y sus tacones, no encaja en este ambiente de chusma pueblerina.


    Pedimos unos chupitos, ella de tequila El Jimador y yo de whisky 100 Pipers, y con cada chupito las correspondientes cervezas para desengrasar.


    Fidel nos mira de reojo. El viejo nunca imaginó que fuera capaz de ligarme a un bombón de ese calibre, ni tampoco que un tipo discreto como yo tuviera cojones para exhibir de manera tan insolente el trofeo conquistado.


    Hada no se está quieta ni un segundo: me mete mano por aquí y por allá, me besa o me da un chupetón, y ambos reímos sin parar como si fuéramos dos niños que acaban de descubrir un juego nuevo. La verdad es que siempre me han dado un poco de vergüenza esas demostraciones de afecto en público; si por mí fuera, no seríamos tan exhibicionistas.


    De vez en cuando echo un vistazo a las caras de los que nos rodean: unas son abiertamente hostiles, otras de sorpresa o de lujuria, alguna incluso de conmiseración. Allá cada cual con su historia.


    Casi sin querer nos embalamos por el tobogán del alcohol. Ya he perdido la cuenta; no sé si hemos bebido seis, siete u ocho rondas de chupitos y cervezas. Salimos del bar eufóricos y perturbados.


    Por fin en casa.


    Nos toqueteamos a base de bien en el pasillo y sobre el sofá, pero luego no terminamos de coger la postura y le propongo ir a la cama. Quiero tumbarme sobre ella, abrazarla, sentir su calor.


    Antes de pasar al dormitorio nos servimos unos whiskys para continuar con la fiesta. Tras chocar los vasos, apuramos el licor de un alegre trago.


    A pesar de la borrachera que llevamos, todo discurre por los cauces normales: caricias, besos, risas cuando Hada se me cae de la cama, chupaditas mutuas, una suave y dulce penetración. En fin, lo que es echar un polvo de manera natural, sin excentricidades, tan sólo amor y deseo.


    Después de un buen rato de toma toma dame dame, la única nota discordante es que no consigo correrme; demasiado whisky fluyendo por mis venas. Por más que empujo y empujo, no hay manera de llegar a la meta.


    Igual que sentí la primera vez que nos acostamos, esta noche tengo la sensación de que Hada no disfruta demasiado, y lo peor es que el atasco de mis conductos seminales parece aburrirla e impacientarla. Entonces recuerdo aquel chusco comentario de mi amigo Adolfo.


    Me cuesta decidirme, pero algo tengo que hacer para animar la función, así que por fin le doy una tímida nalgadita: ¡Plas! Para mi sorpresa, el efecto es más que apreciable, e inmediato: Hada da un respingo y su respiración se agita deliciosa. Tras mirarme con los ojos muy abiertos, susurra sofocada:


    —Qué bruto eres, cariño —hace una pausa y luego me besa y me mordisquea en el hombro antes de decir—: Nicolás, cómo me gustas.


    Vuelvo a darle otra nalgadita, y luego otra y otra más. Al principio surte efecto, pero pronto me doy cuenta de que me estoy quedando corto, y en este momento, en mitad de la batalla, me entran las dudas: no tengo claro si me voy a atrever a darle lo que ella parece demandar. ¿O quizá es que ese deseo suyo es algo que existe solamente en mi imaginación?


    Me acuerdo de mi padre, que zurraba a mi madre cuando le salía de los huevos, y sin embargo, o quién sabe si precisamente por ello, mamá siempre estuvo enamorada de él. De hecho se quedó destrozadita cuando la abandonó. Cómo me gustaría ser amado así, de manera incondicional.


    Ajena por completo a mis cavilaciones, Hada continúa con su jugueteo.


    —No seas malo, no me des muy fuerte —me dice medio riendo—. Ni tampoco muy flojo —se parte de risa.


    Vuelvo a darla, esta vez con un poco más de ímpetu, pero siempre intentando no excederme. Después cometo la terrible incongruencia de besarla con dulzura. Y ahí, mi querido lector, en ese trágico instante, se desata la locura que me ha llevado a este estado de ruina en el que lo he perdido todo: el cuerpo, el alma, el corazón, la dignidad. ¡Já! la dignidad. ¿En qué esquina mugrienta la dejé olvidada?


    Antes de ir a la hamburguesería, mientras dábamos un paseo por la calle Herradores, le conté a Hada cómo se echó a perder mi relación con Raquel. Quizá me pasé de bocazas; siempre me pasa lo mismo, que hablo demasiado. El caso es que le detallé algunas de las miserias de mi fracasado matrimonio: las peleas cotidianas, las humillaciones a las que me sometía Raquel o que había terminado abandonándome por un gilipollas después de ponerme los cuernos con todo aquel que le se cruzaba por delante.


    Mientras se lo contaba, Hada se mostró muy comprensiva y solidaria conmigo, y al final, tras mirarme con gran ternura, me aseguró que lo mejor que podía haberme pasado con una mujer así es que desapareciera de mi vida. Al decirlo, su gesto terminante se tornó sombrío, lo cual me agradó, pues quise interpretarlo como un ramalazo de celos.


    En aquel momento no pensé que la cosa pudiera tener tanto recorrido. Pero ahora, en la cama, las confidencias que le hice cobran un sentido que yo jamás hubiera podido imaginar.


    Ahí sigo, picando y picando con obstinación en busca de la maldita corrida que se resiste a llegar.


    Resoplo jadeante y sudoroso frente a la santa carita de Hada, que recibe mis empellones con aparente estoicismo. Hasta que estalla. Como esa mina que pisamos de manera inesperada al corretear por una pradera que suponíamos idílica:


    —Pero ¿qué coño te pasa! —grita de repente.


    Aquello me pilla desprevenido, su voz ya no suena sensual, sino enfadada, imperiosa, y su rostro irradia una cólera terrible y bellísima.


    —¡Dime! ¿Qué te pasa? —me increpa escupiendo fuego por sus ojos preciosos y colosales—. ¿No puedes correrte? ¿No te gusto o qué! Ahora entiendo que Raquel se follara a todos los tíos que pasaban por su lado y que al final se fuera con otro. ¡Vaya medio hombre que eres que no consigues ni soltar tu leche! —remata cruel.


    Me salgo de ella y la miro petrificado, pero ya no hay quien la pare; continúa hurgando en la herida sin piedad:


    —Si es que eres un mariconazo —susurra antes de seguir con los gritos—: ¡Tanta caricia y tanta gilipollez! Bien que se rio de ti Raquel. Y yo hubiera hecho lo mismo. ¡Porque lo que queremos las mujeres es un hombre de verdad!


    La escucho alucinado, como si algo así no pudiera estar ocurriéndome a mí.


    Durante toda mi vida he sido un tío pacífico, a lo sumo alguna peleíta de colegio en la que siempre llevé las de perder. Pero esta situación me está envenenando, y sin yo quererlo empieza a escaparse a mi control:


    —¡Cállate ya, zorra!


    Pero ella no se calla, al contrario:


    —El típico mariquita que vivía con su madre. ¿A quién te crees que engañas? ¿Te pones la ropa de mamá cuando estás solito?


    Durante dos o tres segundos sufro un intenso vértigo que me obliga a taparme los ojos con la mano, después, el hombre cabal que hasta entonces siempre había sido salta por los aires. Y cruzo esa raya que jamás debí traspasar.


    Le doy tres bofetadas en la cara, del derecho y del revés, bofetones de los fuertes, y esta vez sí que la siento estremecerse, primero de sorpresa y después de placer. Lo noto en seguida por su expresión suplicante, totalmente sometida a cualquier deseo que yo pudiera tener. La manera en que se agita su respiración y el cálido chorreo que emana de su coño me indican que la muy cabrona está obteniendo lo que buscaba, aunque por muy burdas que me hayan parecido sus provocaciones, no estoy seguro de que el suyo sea un deseo consciente.


    Sí, amiga lectora, sé que pegar a una mujer no es algo de lo que uno deba sentirse orgulloso ni satisfecho, pero para un pardillo como yo, este momento significa todo un triunfo. Al cabo de los años por fin alcanzo a comprender lo que hubiera necesitado mi Raquel para quererme de verdad, y sobre todo para respetarme y valorarme.


    Por primera vez en mi vida siento que tengo el poder en mis manos, y nunca mejor dicho, así que vuelvo a darle unas buenas hostias, y Hada, coloradita y temblorosa, se deshace entre mis brazos.


    Pero a pesar de la complacencia y la sensación de poderío que me embriaga, continúo indignado por sus bravatas y sus insultos, y porque se haya atrevido a manosear mis movidas con Raquel.


    Quiero que se vaya, que desaparezca de mi vista. La agarro por los hombros, y tras levantarla en peso para sacarla de la cama, dejo que fluya todo mi resentimiento:


    —Ahora te vas a tu puta casa o a donde quieras, pero a mí no me jodes más. ¡Venga! ¡Lárgate! ¡Que eres tonta del culo!


    Dicen que nunca se termina de conocer a las personas, pero yo creo que no nos llegamos a conocer ni a nosotros mismos; jamás pensé que pudiera comportarme así con una mujer, y menos con una que me gusta tanto y de la que me estoy enamorando sin remedio.


    Hada, desnuda en pie junto a la cama, me mira inmóvil, perpleja, esperando acontecimientos. Es evidente que le ha sorprendido mi reacción tan virulenta, pero no termina de creerse que la vaya a echar. ¿Y qué coño espera, que le ponga una medalla?


    —¡Vamos hostias! —grito con todo mi desprecio—. Que te vistas y te largues de una puta vez —la ordeno recreándome en la situación, gustándome a mí mismo—: Y deja las bragas ahí para que luego me haga una paja chupándolas y acordándome de lo zorra que eres.


    Otra vez se me va la mano y le pego un cate que hace que se tambalee sobre sus estilizadísimas piernas. Pero en ningún momento sale de ella una queja ni una protesta, sólo esa actitud desconcertada que no alcanzo a descifrar.


    Tras encajar este último golpe se sacude el aturdimiento como si por fin se creyera que la estoy echando, y empieza a vestirse con rapidez.


    Yo sigo con mi cantinela:


    —A mí no me jode la vida una putita como tú. ¿Qué te has creído, niña? ¡Si no eres más que una zorra de la calle!


    Por primera vez en mi vida me siento el rey delante de una mujer. Soy yo el que lleva el mando: el chulo.


    Ya está vestida. Hace un bulto con el bolso y la chaqueta y lo sujeta entre sus brazos lista para marcharse. Pero todavía se queda parada en el pasillo; parece como si a pesar de todo le doliera en lo más hondo que la eche de mi casa.


    —¡A qué esperas para largarte? —le inquiero acercándome a ella—: ¿Quién coño te crees que eres para hablar de mí o de Raquel? ¡Eh? ¿Para qué me has dicho esas cosas? —le pregunto autoritario, sin esperar su respuesta—. ¿Para joderme? —Me mira atónita, incapaz de contestarme. Y yo sigo a lo mío—: ¿Eso es lo que querías? ¿Joderme? ¡Pues toma! ¡Jódete tú!


    Esta última hostia la estampa contra la puerta de casa, que abro para que salga de una vez.


    Se encamina hacia la fría oscuridad nocturna con pasos lentos, titubeantes, como si le costara un mundo ejecutar cada movimiento. Su mirada no es de odio, es de estupor absoluto, de desamparo, y quizá de algo más que en este momento apasionado y lleno de violencia soy incapaz de calibrar. Ahora no me parece tan altiva y hermosa, la veo más bien como una niña desvalida que soporta un castigo no por merecido menos cruel e inesperado.


    Reflexionaré sobre su desvalimiento durante los días siguientes, cuando rememore la confusa y etílica escena, pero ahora la cólera no deja en mí espacio alguno para la ternura. No hay vuelta atrás para mi furia.


    Por fin sale a la calle. Cierro de un portazo y me quedo mirando la puerta durante unos segundos, después doy media vuelta y camino por el pasillo en dirección al mueble bar. Estoy rabioso pero también satisfecho; he dominado la situación, no he consentido que me mangoneen.


    Qué tonto he sido siempre con las mujeres.


    Agarro la botella de JB, lleno el vaso hasta arriba y me lo tomo de un trago.


    La subnormal esa no sabe con quién se está jugando los cuartos, pienso mientras me sirvo otro whisky. Aunque ahora ya se lo debe estar imaginando, concluyo antes de vaciar el vaso dentro de mi garganta.


    Escucho la carraca de su viejo coche saliendo de la rampa que baja hacia las huertas, después el zumbido se pierde en la calle oscura y solitaria, hasta que la noche vuelve a quedar en silencio. Menos mal que no ha montado un escándalo, pienso aliviado.


    Sonrío lleno de orgullo, aunque un amargo deje de angustia acalambra mi sentido; la riña ha provocado en mí emociones turbias y contradictorias.


    Me echo al coleto otro vasito de whisky y después otro. Se me pasa por la cabeza poner música, pero me recuesto sobre el sofá y nada más.


    Cuando estoy borracho no sueño, o no lo recuerdo. Y sospecho que es mejor que sea así.
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    Los efectos de la resaca. ¿Qué les voy a contar? Son como cientos de telarañas superpuestas que nuestro cerebro ha de ir apartando una tras otra hasta llegar a la realidad, a ese escenario donde se suceden el odio, el miedo, las inseguridades y complejos de cada cual, los crímenes y mentiras, la cobardía, la vileza más execrable o la deshonra. Y sí, también algunos hechos de los que podemos sentirnos orgullosos, aunque esto último lo sé porque he debido leerlo en algún sitio.


    Poco a poco voy saliendo del ensueño alcohólico, supero una capa de sopor y después otra para toparme con la siguiente. ¿Quién soy? ¿Qué hago en el sofá? Su puta madre, cómo me duele la cabeza. Tengo una sed de la hostia. Pero ¿qué coño me bebí ayer?


    Paulatinamente los recuerdos se van volviendo sólidos y punzantes, reales como piedras.


    Me incorporo atemorizado y en una décima de segundo el aturdimiento se transforma en la angustia más absoluta. ¡Joder! ¿Qué hice anoche? Estoy loco. ¡La pegué! ¿Cómo pude hacer algo así? Hada, mi amor… Me va a denunciar por malos tratos, y tal como está la cosa hoy día con las putas feministas, ya me puedo preparar.


    Salto del sofá y descubro las pruebas irrefutables de que mis recuerdos no pertenecen a un mal sueño. Ahí están, desperdigados por el salón, los vasos en que bebimos, el pañuelo que Hada llevaba en el cuello y que en su huida olvidó sobre la mesa o los discos que bailamos. Además, el turbador olor a hembra que flota por toda la casa certifica la terca realidad de la que no puedo escapar. Cuando entro en el dormitorio descubro las bragas que dejó sobre la mesilla de noche. Las huelo y las chupo intentando evadirme en el deseo, pero no puedo; los hechos son demasiado graves. Y me condenan de manera inapelable.


    Me muevo por las habitaciones sin rumbo ni sentido, y cada dos minutos, como si fuera un paranoico, miro a través de las rendijas de la persiana para otear la calle. En cualquier momento puede llegar un coche de policía del que se bajarán dos o tres agentes prestos a detenerme. ¿Qué futuro me espera? ¿Una fría y sucia celda compartida con otros delincuentes? Es lo que merezco.


    Paso una mañana atroz dándole mil vueltas al asunto. Algo he de hacer; no soporto la inacción ni esta incertidumbre que me carcome. Necesito hablar con ella, pedirle perdón, explicarme. ¿Explicar qué?


    Poco antes de la hora de comer, me siento tan agobiado que decido mandarle un mensaje cobarde y rastrero eximiéndome a mí mismo de cualquier responsabilidad en lo sucedido:


    «Hada, estás loca. Tuviste suerte de dar conmigo porque si llegas a toparte con un hijo puta podías haber acabado fatal. Si te gusta que te peguen, lo respeto, pero a mí no me va ese rollo. No quiero volver a verte. Adiós.»


    Quiero creer que con ese mensaje tendré una cierta defensa ante un hipotético juez. O jueza. ¡Joder!, seguro que me toca una jueza, que son las más cabronas para estas cosas.


    Hada no responde, y las horas continúan siendo un infierno de conjeturas y de culpabilidad.


    A mediodía me como unas sobras que hay en la nevera, pero después no consigo dormir la siesta que tanto me gusta y me evade. Desde el momento en que Hada ha entrado en mi vida, será raro el día en que pueda volver a dormirme después de comer, si acaso me quedo traspuesto durante unos pocos minutos, y sólo alguna tarde en que el agotamiento me desmaya. Y por las noches más o menos igual.


    Esta es una jornada terrible en la que el desasosiego y la culpa se ensañan conmigo, y desde luego la resaca no me ayuda.


    Por la tarde, sobre las cinco, decido enviarle otro mensaje:


    «Hada, perdóname. Yo no soy así, perdí la cabeza.»


    Espero y espero, pero no responde.


    Al anochecer, cuando se apagan las calles, me atrevo a salir a caminar. Soy como un criminal evadido; no puedo quitarme de encima la angustiosa sensación de que alguien o algo me acecha entre las sombras.


    A las once de la noche regreso a casa y lo intento de nuevo:


    «Hada, si me dieras otra oportunidad verías que lo de ayer fue algo extraño que no tiene nada que ver conmigo ni con mi temperamento. Supongo que fue el alcohol, que me descontroló. Por favor, perdóname.»


    Aunque estoy agotado, ya me encuentro mejor de la resaca, y decido tomar un par de cervezas y un chupito de whisky para relajarme.


    Por fin, a medianoche, la alarma de un mensaje se me clava en el pecho. Es ella:


    «Nico te perdono pero no quiero volver a verte en mi vida. ADIOS PUTO LOCO.»


    Lo leo varias veces antes de suspirar aliviado. Sus frías palabras apaciguan en parte mi tormento. Por lo menos se digna a contestarme, lo cual ya es mucho. Además dice que me perdona, de lo que deduzco que no está pensando en ir a la policía ni nada por el estilo.


    Necesito descansar y cubrir esta desgraciada historia con el velo del olvido.


    Pero una vez superado el miedo a que me denuncie, su firme decisión de no volver a verme se cierne sobre mi ánimo como una gélida noche sin estrellas. La he perdido. Soy un desgraciado. Creo que me juzga de manera injusta; al fin y al cabo ella me provocó. ¿O quizá no fue para tanto? ¿Será que me comporté como un perturbado y por eso en su mensaje me llama loco? ¿Fue culpa del alcohol, que me hizo ver y oír cosas que sólo existieron en mi imaginación?


    ¿Cómo he podido estropearlo todo de esta manera? Con lo bonita que es Hada. Además estoy seguro que entre nosotros estaba naciendo algo especial. Es para matarme. Cómo he podido.


    Mi hipotética detención y posterior encarcelamiento se disuelve como una lejana pesadilla que ya ni me atañe ni me atemoriza. Pero me queda la condena de haber perdido a esa chica tan distinta a todas las demás. La quiero, estoy loco por ella.


    Después de todo lo que desbarré, de las hostias que le di, y todavía dice que me perdona. Desde luego que es una mujer muy especial, muy tolerante; no hay otra igual en el mundo. Y la he perdido. Soy gilipollas.


    Antes de poner la tele y embobarme abrazado a la botella de whisky, decido mandarle un último mensaje para implorar de nuevo su perdón.


    Comienzo a redactar resignado a perderla, pero según tecleo, me voy rebelando contra la realidad e intento transmitirle todo el amor que siento por ella, y también la desesperación que me consume:


    «Como tú quieras, mi amor. La verdad es que lo mejor que puedes hacer es pasar de un cabrón que te ha tratado como te he tratado yo. Pero nunca olvides cuánto te amo. Sí, Hada, estoy loco por ti, por tus besos, por tu risa y por tu coño, por tu olor. ¿Que no quieres volver a verme? es tu decisión. Pero aunque pasen mil años yo seguiré amándote, porque no hay en el mundo una mujer como mi Hada. Te lo juro, eres la hembra más maravillosa que existe, y si no vuelvo a verte me moriré de amor. Quiero que lo sepas: sin ti me abrasaré en la nostalgia hasta convertirme en humo. Pero a pesar de todo habrá merecido la pena conocerte y poder bucear en tus ojos maravillosos mientras me besabas».


    No sé qué es lo que me lleva a escribirle algo tan apasionado, supongo que simplemente es porque hasta la última célula de mi cuerpo está enamorada de ella.


    Les aseguro que nunca he sido un esotérico, pero a los pocos segundos de enviar el mensaje, percibo, de manera incuestionable, un tórrido suspiro de satisfacción que atraviesa la noche isleña, desde Santa Cruz, donde supongo que está Hada, hasta La Laguna, donde me desgarro yo por ella.


    Es una réplica amorosa a mi quejido enamorado. Porque el amor, como el odio, necesita de dos. Si no, no tiene sentido.


    Deambulo un rato por la casa hasta que me encuentro a mí mismo en el espejo de la entrada. Tras mirarme durante unos segundos sonrío levemente. Acabo de comprender que la seguridad está sobrevalorada. Quizá he perdido el miedo, tan necesario para la supervivencia. Sí, intuyo que al enviar ese último mensaje he dejado pasar la oportunidad de apartarme de este modo tan oscuro de amar. Me la estoy jugando, voy a arruinar mi vida. ¿Y qué? ¿Arruinar qué vida? ¿Qué es eso tan importante y valioso que hay que preservar a toda costa?
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    Mi vida no es muy satisfactoria, pero al menos desde que apareció Hada escucho un persistente rumor de fondo; sé que en cualquier momento puede ocurrir algo. Que ese algo sea bueno o malo, ya es otro cantar.


    Me parece inaudito amarla tanto, y que haya sucedido tan rápido, como si en lugar de amor fuera una enfermedad fulminante, una fiebre exótica. Será porque la combinación entre Hada y yo produce una reacción química de consecuencias imprevisibles.


    Durante los días que siguen a nuestra primera pelea me deslizo de manera inconsciente hacia la superstición de regresar una y otra vez al lugar donde la conocí, donde la vi por vez primera, donde todo empezó.


    A lo largo de una semana árida e interminable voy todos los días al parque para machacarme en la elíptica y en las otras máquinas de musculación. La excusa es aplacar por medio del deporte la ansiedad que me corroe, pero en realidad acudo allí para acariciar el fetiche de que aparezca de nuevo mi Hada.


    Hago flexiones y abdominales hasta el agotamiento y pedaleo frenético sobre la elíptica en una carrera desaforada que no me hace avanzar ni un milímetro, pues en ningún momento obtengo el más mínimo alivio para mi infinita desesperanza, para mi doloroso enamoramiento.


    Durante estas fatigosas jornadas tengo la sensación de que los otros deportistas me miran desconcertados, quizá con temor, como si captaran el tormento que bulle dentro de mí. Noto que, a pesar de la solidaridad y camaradería que suele establecerse entre los deportistas, rehúyen todo contacto conmigo. Supongo que el martirio interno que refleja mi rostro les infunde desconfianza; prefieren evitar cualquier tipo de contacto con ese loco.


    No es muy alentador, sólo he quedado con Hada dos veces y ya me he instalado en la locura.


    Como les digo, lo más desesperante es que en ningún momento consigo relajarme con el deporte, al contrario: el entrenamiento agita mis constantes vitales y me hace sentir cada vez más alterado.


    Los hechos siguen siempre la misma secuencia: después de un rato haciendo ejercicio me doy cuenta de que la angustia continua retorciendo mis vísceras, entonces me desmoralizo y vuelvo a casa con ganas de echarme unas cervezas. Una vez en casa la ansiedad me provoca claustrofobia, lo que me hace volver al parque para desfogarme con el deporte.


    Durante todos estos días vegeto en una tristeza enorme. Mi quehacer diario es errático y carente de sentido. Estoy desorientado, soy como un espectro que no desea volver a la vida pero tampoco se acomoda en la muerte. Embrujado.


    Sin embargo, al séptimo día, un cálido rayo de esperanza ilumina de manera imprevista mi atribulada existencia. Esta mañana, mientras pedaleo poseso sobre la elíptica, una idea extravagante pero cierta como un puñetazo golpea de improviso en mi cerebro: Hada volverá a mí; le provoqué una emoción demasiado fuerte como para no hacerlo. Sí, nos une el mismo delirio.


    ¿Acaso no me buscó ella con sus provocaciones? Yo sólo le di lo que quería, lo que requirió de mí. Es verdad que aquella infortunada noche me comporté como un energúmeno, pero es lo que ella me exigió.


    Rememoro el momento en que se fue de casa castigada por mis bofetadas y por las palabras insultantes con que la humillé, y al recordar la escena, caigo en la cuenta de que su gesto sumiso desbordaba admiración por mí.


    De pronto tengo la certeza de que también ella se muere por caer en el abismo que soy yo. No me pregunten cómo, pero lo sé, me ama, volverá a llamarme. La vida es así de extraña.


    Aquí estoy, mi pequeña. Por favor, deja ya este juego insufrible, no me castigues más. Te quiero y te espero. Prometo que a partir de ahora todo será diferente.


    Vuelvo a casa, si no feliz, al menos más sosegado que en los últimos días. Incluso puedo respirar.


    En cuanto abro la puerta me dejo llevar por la manía que he adquirido desde que empezó mi historia con Hada: consultar continuamente el teléfono móvil para comprobar si me ha llegado algún mensaje suyo. Pero esta vez lo hago con un convencimiento positivo, y mi certidumbre, incrédulos lectores, se cumple: en el teléfono, palpitando como la carnada viva que se retuerce empalada en el anzuelo, me esperan sus palabras.


    Me resisto a abrir inmediatamente el mensaje; prefiero paladear este momento abstrayéndome en las cábalas mientras camino arriba y abajo por el salón de casa. Espero que no escriba para decir que me ha denunciado; no puede ser, después de tantos días no creo que me venga ahora con esas. Me quiere, o al menos tiene interés en mí, eso está claro, si no fuera así no me escribiría. Pero entonces ¿por qué ha tardado tanto? Me siento lleno de entusiasmo, pero a la vez tengo miedo de que al leer el mensaje este dulce momento se convierta en una amarga decepción.


    No puedo resistir la intriga por más tiempo y me lanzo a leerlo. El mensaje es tan escueto y absurdo que durante unos segundos me deja sumido en la confusión:


    «¿Te aburres?»


    Sólo eso.


    Lo releo atónito una y otra vez hasta que una risa gozosa y convulsa me hace llorar de felicidad. ¡Sí, me ha escrito! ¡Me quiere!


    Todo es prodigioso, empezando por la corazonada que me iluminó hace media hora en el parque, cuando tuve la diamantina certeza de que Hada volvería a mí. Somos el uno para el otro, hechos a medida, para bien y para mal. Sobre todo para mal, me temo pesimista y cobarde pero obstinado a mi destino.


    Contraigo toda mi musculatura antes de dar una bofetada ficticia al aire: «¡Ven aquí, puta! Vas a bailar al son que yo te marque». Después me arrepiento de mi reincidente maldad, aunque no puedo dejar de sentirme fuerte, potente, dominador.


    Ebrio de euforia, agarro el teléfono con furia mientras tecleo mi respuesta:


    «Claro que me aburro. Mi vida sin Hada es un puto desierto. Te amo y te espero.»


    Lo leo un par de veces, suspiro con fuerza y pulso el símbolo de enviar. Después cierro los ojos imaginándome a Hada al otro lado de este hilo etéreo e indestructible que nos une a través del teléfono y de las constelaciones.


    Pasan las horas pero no me escribe más. Apago y enciendo el teléfono temiendo que se haya estropeado, pero qué va. Intento creer que tarde o temprano volverá a dar señales de vida, si no, ¿para qué coño me escribió ese mensaje? Una chica normal que huye de su maltratador jamás hubiera vuelto a establecer contacto.


    Haciendo grandes esfuerzos consigo no escribir más mensajes, no implorar de nuevo su perdón, no arrastrarme suplicando su amor imprescindible ya para mi existencia.


    Se lo he dicho bien claro, he arrojado a sus pies mi amor infinito, ahora, si de verdad lo quiere, que venga a buscarlo. Ya veré yo si estoy dispuesto a dárselo, fanfarroneo mientras finjo un poderío y un dominio de la situación que desde luego no poseo.


    La espera se me hace eterna, pero al fin, a las nueve de la noche, vuelve a la carga. Y de qué manera:


    «Que tal cabrón? Le has dado una paliza a alguna pobre mujer hoy?»


    Su cáustico reproche hace que me sienta condenado. Estoy convencido de que si aquella noche reaccioné de manera violenta, fue porque ella me provocó, y aunque es verdad que hice mal y nunca debí dejarme llevar, no por ello voy a consentir que me marque con el estigma de maltratador.


    La agitación no me permite caer en la cuenta de que es sólo un juego, sí, diabólico, pero juego al fin y al cabo.


    Contesto con la ingenuidad de un caniche:


    «No sé por qué me dices eso. Nunca antes había pegado a una mujer. Te lo juro.»


    Su réplica me deja sin habla, pero después me arranca una carcajada:


    «Eso cuéntaselo a otra. Seguro que a Raquel la enterraste en la huerta que hay debajo de tu casa.»


    Intento seguir la broma:


    «¿Por qué te crees que salen unos puerros tan ricos?»


    Su respuesta, ahora sí, es menos culebreante:


    «Jajaja qué cachondo eres. Por eso me gustas tanto aunque seas un cabrón».


    Mi corazón trepida hasta dolerme. Marco su número y espero, pero es inútil, no contesta. La muy puta.


    Me da igual, sé que está ahí y que es mía. Aunque sea saltarina y resbaladiza como una rana. Ya te cazaré, ranita mía.


    Busco entre los viejos discos de vinilo, pongo Highway Star a tope de volumen y me pongo a bailar como el hechicero más punki de la tribu más salvaje de África. La música heavy de Deep Purple revienta atronadora e incandescente en mis tímpanos y me llena de energía. Hada, Hada, voy hacia ti. Vuelo por la autopista a trescientos kilómetros por hora. No podrás escapar, porque sé que en realidad no quieres hacerlo.


    Duermo lo que puedo, poco y nada, y después de una noche de televisión desenfocada y pensamientos obsesivos me voy a trabajar con el cuerpo destrozadito.


    Durante toda esta jornada, una llama de esperanza ilumina de nuevo mi camino, aunque es verdad que esa misma llama quema y reconcome mi espíritu. ¿Esto es amor? Me da igual, lo peor que puede haber en la vida es no sentir nada, ni frío ni calor. Es preferible congelarse en la aventura, arder en la pasión. ¿No lo creen? ¿No? Allá ustedes; cada uno es dueño de dilapidar su vida como le salga de los cojones.
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    Odio trabajar de comercial; me parece la vida más adulterada que pueda existir, lo más opuesto a la sensualidad. Para mí es un castigo.


    Me cito con personas a las que no me une absolutamente nada y con las que estoy obligado a ser agradable, siempre por interés, relegando cualquier sentimiento que pueda oler a auténtico. Se supone que debo convencerles de que compren mi producto; como si fuera tan fácil. La mayoría de las veces pasan de mi rollo y tengo que despedirme con buenas palabras, no vaya a ser que algún día… bah.


    Esa desgana y aversión que siento por el trabajo se nota en mis resultados; jamás conseguiré salir de la mediocridad. Ni falta que me hace.


    A lo largo de los años siempre me ha salvado Mauro, el dueño de la empresa, que por suerte para mí, es íntimo amigo de mi padre. Mauro es muy buena persona, y debería estarle agradecido, pero muchos días le odio por formar parte de este coñazo cotidiano que se me hace insoportable.


    Yo creo que, aunque mi padre se fue a vivir a Lanzarote, todavía sigue en contacto con Mauro para que le informe de mis cosas, al menos de las que conciernen al tema laboral, aunque tampoco estoy muy seguro. Quizá es que me gusta pensar que papá se preocupa por mí. ¿Qué será de él? Tal vez ni siquiera siga vivo. El muy hijoputa siempre estaba echándome broncas y diciendo que no sirvo para nada. Tendría que ver las cifras de mis ventas, seguro que me daba dos hostias. ¿Ven?, por eso nunca pregunto por él. Que le den por culo.


    Si no fuera por Mauro, por mi padre o por lo que coño sea, supongo que estaría en el paro. Todos sabemos cómo se las gastan los directores comerciales con el tema de la productividad: si no obtienes resultados acabas en la puta calle. Aunque quién sabe, a lo mejor sin Mauro también me habría mantenido, al fin y al cabo vendo poco pero cobro menos que poco.


    Reconozco que lo de vender tiene su mérito. Hay quien lo hace con mucho arte. Y también hay quien sale adelante a base de esfuerzo. Pero yo, qué quieren que les diga, preferiría ser jardinero. O asistente personal de alguna distinguida dama de la alta sociedad. O estar todo el puto día tirado en la playa bebiendo cerveza y mirando ese mar embravecido mientras me rasco los huevos. Pero en cualquier caso, haga lo que haga, ya siempre pensaré en Hada.


    No quiero ponerme pesado ni abusar de la paciencia de mis queridos lectores, pero no ha vuelto a escribirme, y ya han pasado cinco días desde su último mensaje. «Te aburres?», claro que me aburro, mi Hada, ya sólo me divierte jugar contigo.


    Me tengo que morder las manos para no escribirla, para no decirle cuánto la deseo.


    Los clientes no me compran nada. Como siga así me van a echar del curro, pero me importa una mierda. Ya me darán de comer las monjitas del convento que hay en la plaza. Solo pienso en Hada.


    Pero a pesar de tanto amor, soy consciente de que mi sentimiento late de manera extravagante y tiene la retorcida forma de una obsesión. Una parte de mí grita que no siga, que dé la vuelta y me retire. Pero me he convertido en un marinero testarudo y demente que, aun sabiendo que su nave naufragará sin remedio, se empeña en embarcar en esta fría noche de tempestad. Me encandilo escuchando el delicioso e infernal canto de las sirenas y hacia ellas dirijo mi quebradizo balandro.


    Para mí, Hada se ha convertido en el mundo entero. Sí, como lo oyen, o como lo leen. Sé que suena a novela de amor, pero es lo que hay, créanme. Si vieran qué bonita está en la foto de ella que tengo en el móvil: es sin duda la mujer más hermosa del mundo. Una diosa en cuyos ojos se refleja lo único que importa.


    La vida puede ser así, y los seres humanos podemos ser desequilibrados hasta el extremo. La próxima vez que escuchen una desgarrada canción de amor, tal vez una ranchera interpretada por José Alfredo Jiménez o por Chavela Vargas, piensen que ese desgarro no necesariamente es una impostura, que puede haber alguien tan gilipollas como para amar hasta dimitir de todo lo demás. Alguien, que si no consigue a su querida o querido sólo tendrá dolor y muerte. Y si lo consigue será todavía peor.


    Parece una disfunción de la naturaleza humana y del instinto de supervivencia. ¿Les pasará también a las iguanas? ¿A los toros? ¿Y a las golondrinas? Yo creo que sí, que cuando les abrasa el sentimiento, los animales, hermosos y nobles como son, se dejan morir por amor. No como la mayoría de los humanos, tan sociales y civilizados, tan cobardes que sólo aspiran a vivir una vida que no nos da más que eso: vivir.


    Vivir sin vida y sin emoción. Vivir sin Hada.
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    «A que no sabes dónde estoy?»


    Tras leer el mensaje, entro en un estado de excitación tan grande que mientras escribo la respuesta se me cae el teléfono al suelo.


    «¿Dónde?», consigo enviarle.


    «En el Guajiro.»


    Qué perraca es; no me lo esperaba.


    Bajo a toda prisa y recorro la calle casi corriendo. Tras cruzar la plaza vislumbro su silueta a través de la cristalera del bar. Es verdad, ha vuelto a mí. Tengo que pararme para recuperar el resuello.


    Está sentada a la barra ojeando el periódico y dejándose admirar por Fidel y por los dos o tres parroquianos que a las seis y media de la tarde ya han empezado a beber.


    Me planto frente a ella intentando sonreír, pero su mirada atraviesa mis entrañas y lo único que consigo es contemplarla extasiado.


    Está bellísima, imponente, misteriosa. Va vestida con un elegante traje azul claro que combinado con el color imposible de sus ojos la convierte, sin lugar a dudas, en la mujer más hermosa del mundo.


    Su mirada belicosa me disuade de besarla. Pero al advertir mi indecisión me concede una tímida sonrisa, y tras acercarse titubeante besa mi mejilla. Los dos nos sentimos cortados, pero yo, sin saber por qué, me lanzo al precipicio:


    —Qué puta eres —le digo en voz baja para preservar nuestra intimidad de los oídos que nos rodean—. No sabes cómo te he echado de menos. ¿Me quieres matar o qué?


    Jamás le había hablado así a ninguna mujer, pero ya, después de lo que hemos vivido, Hada saca lo más prosaico de mi repertorio. Aunque no sabría decir si en mi rudeza hay más de amor, de ansiedad acumulada o de resentimiento por la tortura que ha significado una espera tan larga e intolerable.


    —Yo también tenía muchas ganas de verte —susurra áspera como una de esas actrices americanas de cine negro.


    —Pues haberme llamado antes —le reprocho alzando ligeramente la voz—. ¿Tú te crees que me puedes tener así? Muriéndome por verte y por besarte —remato mirándola con intensidad.


    Me escucha boquiabierta, tal vez ofendida por mis palabras exigentes de amor y llenas de deseo. Sin embargo, sus ojos sonríen triunfales. Después, cuando la conozca mejor, podré comprobar hasta qué punto le complace mi amor desaforado y la tirana necesidad de ella que me domina.


    —Nico, yo también te he echado de menos. Pero después de lo del otro día… —musita extraviando la mirada hacia el suelo antes de proseguir—: No tenía muy claro si te gusto o me odias.


    Sus palabras me matan de placer. Pienso que sin duda ha merecido la pena todo el dolor que me ha causado su ausencia.


    —Mi amor, cómo te voy a odiar, si lo único que he podido hacer estos días es pensar en ti. Ven, vámonos a casa —le propongo intentando aparentar desparpajo.


    —¿Eh…? —Titubea sorprendida—. No. Mejor vamos a tomar algo antes.


    —Vale, como tú quieras —concedo—. Fidel —me dirijo al jefe, que no nos ha quitado ojo desde que llegué—: Pon una cuartita de vino.


    No me viene mal la pausa para recuperar el sosiego.


    —Así hablamos un poco —me dice repentinamente seria—. Vamos a esa mesa.


    ¿De qué querrá hablar? Es fácil imaginárselo.


    Cuando nos sentamos, escruto sus ojos intentando averiguar qué puede haber detrás de una belleza tan especial, y además de la propia belleza, encuentro un enigma inaccesible que me atrapa sin remedio.


    La absoluta devoción que siento por ella hace que me cueste seguir el hilo de la conversación. Me recuerda a cuando era un niño de cuatro o cinco años y me extasiaba mirando la cara de alguna mujer hermosa, tal vez una maestra del colegio o alguna enfermera cuando me llevaban al médico; la observaba hechizado, y la mujer en cuestión, al darse cuenta de mi embelesamiento, se reía endiosada y satisfecha.


    Fidel viene a servirnos el vino:


    —Buenas tardes, pareja. ¿Cómo estamos?


    Aunque lo de pareja me sabe a gloria, me molesta que un grasiento tabernero arrime su hocico a nuestra relación. Por fin, tras limpiarnos la mesa y cruzar unas pocas frases carentes de gracia, Fidel regresa a la barra y Hada me mira con dureza antes de empezar a echarme la inevitable reprimenda:


    —Supongo que lo del otro día fue porque bebimos demasiado y se te fue la olla ¿no?


    —Jamás en mi vida había pegado a una mujer. Yo no soy así, te lo prometo. —Mi voz suena como el balido de un corderito—. De verdad, no entiendo lo qué me pasó —le digo mientras me toco el pelo con gesto abrumado—. Pero reconoce que tú me provocaste. Aunque ya sé que eso no es justificación; debería haberme controlado.


    Escucha mis excusas con gesto de gran severidad, y cuando vuelve a hablar, la aspereza de su voz me duele y me hace sentir culpable:


    —Nicolás, te aviso que si vuelves a ponerme la mano encima, me largo y no me ves más en toda tu vida. Y además te denuncio a la policía. ¡Por cabrón! —sentencia con un deje rabioso que me enamora más aún.


    —Pero te refieres a ponerte la mano encima para pegarte ¿no? —le pregunto con toda mi inocencia—. Para otras cosas supongo que sí puedo tocarte.


    No se da cuenta de mi ingenuidad, parece entenderla como una picardía, y su sonrisa cómplice resuena como mil besos dentro de mi espíritu tan acongojado. Toma mi mano y la acaricia. Parece que podemos dar por finalizada la regañina.


    —¿Y este anillo? —me pregunta tocando la sortija de tres oros que llevo en el dedo anular desde hace ya muchos años.


    —Es un regalo que me hizo Raquel por nuestro aniversario —le explico encogiéndome de hombros—. Estoy tan acostumbrado a llevarlo, que cuando me lo quito siento como si me faltara algo.


    Cuando escucha el nombre de Raquel, su rostro se nubla. Creo que tiene celos de ella, y eso en el fondo me gusta, hace que me sienta amado.


    —Es un anillo muy bonito —me dice con falsa amabilidad antes de aguijonearme—: Ten cuidado cuando me pegues, a ver si me das con él en un ojo y me dejas tuerta. Imagínate.


    No tengo humor para digerir su sarcasmo:


    —Ya te he dicho que nunca más voy a pegarte —replico dignísimo y ofendido, aunque sabiéndome merecedor de la pulla.


    —¿De verdad?


    A las mujeres no hay quien las entienda. Pero que quede claro que por lo que a mí respecta mejor que sea así: sin violencia, sólo amor. A partir de ahora la voy a tratar como a una princesa.


    Por favor, que esta vez salga todo bien; que sea mi novia y nos queramos para siempre, sin malentendidos ni malos rollos.


    —Fidel, cóbrate aquí —digo mientras me pongo en pie con intención de arrastrarla hasta mi casa. Y esta vez accede.


    En la calle nos cubrimos con mi chaqueta para protegernos de la suave llovizna de noviembre.


    Va a ser la tercera vez que nos acostemos. Lo deseo con toda mi alma, pero también llevo sobre mis hombros el peso de la responsabilidad; nunca más debo caer en lo de la otra noche.


    Tras atravesar la plaza la empujo hacia un callejón para besarla, pero estamos tensos, nos cuesta entrar en la naturalidad, los arrumacos que nos hacemos son forzados. Agarro su mano y seguimos caminando.


    Cuando cierro la puerta de casa, no puedo dejar de mirarla como a una gacelita que ha sido llevada con ardides hasta la guarida del lobo. Y creo que ella siente algo parecido.


    


    …En privado


    ten cuidado


    por lo que te pueda pasar…


    


    Sí, la canción de Gabinete Caligari viene al pelo para este tembloroso momento.


    La velada está mucho mejor que muy bien. Hacemos el amor, nos reímos hasta que nos duele la barriga, escuchamos y bailoteamos las apasionadas rancheras y boleros que tanto le gustan a Hada, y también comentamos divertidos la pelea del otro día.


    Ella la rememora una y otra vez llena de alegría y excitación: «Y entonces me diste, plas plas, y me echaste de tu casa: “¡Venga, que te largues!” Cómo te pusiste. Me quedé alucinada; no sabía qué pensar». En un principio me quedo desconcertado por sus frívolos comentarios, pero también acabo recordando aquella noche en tono jocoso: «…y cuando me dijiste lo de que era un maricón y que seguro que me ponía la ropita de mi madre, pensé: “pero esta tía ¿de qué va? La voy a pegar dos hostias…”»


    La propia historia nos embriaga por lo singular que es, pero sobre todo por la enorme pasión que nos hace sentir. Luego, durante el tiempo que estemos juntos, será habitual que recordemos aquella nuestra primera pelea.


    Son cerca de las cuatro de la madrugada cuando, después de muchas risas, interminables conversaciones e incansable folleteo, nos dormimos abrazaditos. No existe nada mejor que dormir agarrado a su cintura delgada y pellizcar en el entresueño ese trasero tan mullido que adoro.


    A las siete de la mañana suena la alarma de su teléfono. Se levanta rauda y empieza a vestirse a toda prisa. Según dice, quiere pasar por su casa para arreglarse antes de ir al trabajo. Intento convencerla de que al menos desayune conmigo, pero mientras termina de recoger sus cosas insiste en que no le da tiempo.


    La acompaño hasta el coche cubriéndola con mil besos que ella acepta complacida aunque con un punto de displicencia, casi como si fuera una muestra de pleitesía por mi parte, lo cual me provoca un malestar sordo y hace que perciba nuestra relación como desigual, algo que ya siempre sentiré así.


    Miro cómo se aleja su coche y quedo sumido en la nada.


    Trabajar, comer, dormir. Lo que queda por delante no es sino un paréntesis antes de volver a verla.
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    Hada se desvanece entre la bruma, miro hacia un lado y hacia el otro intentando localizarla, hasta que el fresco tacto de una mano agarra mi cuello con suave firmeza y me obliga a girar la cara: es Hada, pero cuando me acerco para abrazarla veo que es la cajera morena que trabaja en el supermercado de la Avenida Trinidad, una de ojos lánguidos y boca carnosa que lleva siempre muy pintada de rojo; sólo la he visto tres veces y todavía me cuesta visualizar su rostro, pero estoy seguro de que es Hada; me besa, me devora su boca de labios perfectos impregnados de carmín, la lengua empapada y deliciosa lame mi lengua, escucho su voz oscura que susurra palabras obscenas; de pronto parece enfadada y pone la misma mueca de odio que cuando me gritó que era un marica porque no podía correrme; qué extraño, ya no es Hada, ahora es mi madre, que me regaña mientras se maquilla frente al espejo de la entrada antes de irse a la calle, se levanta la falda de manera impúdica para ajustarse las medias, produciendo un sonido sedoso, y tras gritarme algo que no consigo comprender, sale dando un portazo; escucho la risita de Carolina, la de contabilidad, es pelirroja y está buenísima, qué culazo tiene, y que escote, siempre se burla porque me embeleso admirando sus tacones imponentes, y cuando me sorprende espiándola, cruza la piernas de manera provocativa; la cajera del supermercado me sonríe y se humedece con la lengua los labios refulgentes de carmín; mi madre clava sus uñas rojas en mi brazo para hacerme notar que he dicho alguna inconveniencia delante de unos extraños; escucho el taconeo de Carolina mientas los ojos verdes de Hada me atraviesan sin clemencia…


    Me despierto enardecido, palpo mi polla dura y caliente y con unos pocos meneos me corro.


    Tras pasar unos segundos encandilado en la modorra me envuelve la sensación de que la cama es una alfombra voladora que recorre un cielo negro de infinita soledad. Encogido en posición fetal, cierro los ojos con fuerza. Tengo ganas de llorar, deseo que la alfombra me lleve hacia Hada.


    


    ¿Podría ser para mí esa chica tan guapa? Tampoco estoy seguro de que esta relación nos haga bien a ninguno de los dos; nunca me había sentido tan trastornado. Es tan extraña, siempre maquillándose y pintándose los labios, y con ese pelo de peluquería. Parece una mujer de otra época; el fantasma de alguna cortesana. ¿Debería olvidarme de ella? ¿Y seguir como estoy?


    Desde la última vez que estuvimos juntos la he llamado dos veces, y las dos me despachó con prisas y excusas; su voz sonaba airada, incluso antipática, como si le molestara ser importunada durante las horas de trabajo. Pero tampoco me llama por la tarde o por la noche, cuando se supone que debería tener tiempo libre. Así que decido esperar su llamada.


    Y si no que se muera. ¿Quién se ha creído que es la puta esa para tenerme así?


    No me importan las historias que me cuentan los amigos ni los partidos del Real Madrid. Tampoco me interesan otras mujeres ni el trabajo ni el dinero, y mucho menos las absurdas charlas de bar. Sólo Hada, y en todo caso el whisky que me quema la garganta y aturde mis neuronas hasta conseguir que durante un rato deje de añorarla.


    Soy el tío más colgado que puede haber en el mundo. Pienso en Fer Carredano y en Adolfo, que también son un puto desastre en sus vidas y en sus cosas, y creo que al menos ellos tienen algo a lo que agarrarse. Los dos son valorados en sus trabajos y son personas más o menos sociales. Además todavía les queda la familia, unas familias normales. Adolfo incluso tiene dos hijos que le adoran. ¿Pero yo? ¿Será por eso por lo que Hada no quiere tener una relación seria conmigo, porque soy un colgado?


    En los últimos tiempos me he sentido muy aislado, pero cuando tengo la oportunidad de hacer vida social me agobio y salgo corriendo para refugiarme en mi confortable y desértico mundo. No soporto la tensión de mantener el tipo y aparentar lo que no soy. Paso de aguantar la mediocridad de la gente. Me da una pereza terrible seguir esas conversaciones que giran en torno a historias tópicas y mil veces escuchadas. Al final prefiero coger un buen libro o pensar en mis cosas mientras paseo por La Laguna. Siempre sumido en una soledad que me deprime o reconforta según cada momento.


    Días feos, todos iguales, de un color mantecoso desvaído y con un sonido de fondo mortecino. Días de lluvia sucia o de sol abrasador. ¿Qué más da? Son días sin Hada.


    Pero no pienso llamarla. Que se joda.
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    Odio el teléfono. Estoy harto de mirarlo una y otra vez para comprobar que Hada no me ha llamado ni se ha dignado a mandarme un puto mensaje. Cuando por fin suena, me parece un aparato maravilloso que sirve para unir a las personas, aunque tampoco en esos momentos consigo dejar de aborrecerlo por todo el tiempo que me ha martirizado su silencio.


    —Dígame —respondo haciéndome el distraído, como si no hubiera visto en la pantalla que es ella.


    —Hola Nico, soy Hada.


    —Ah, hola.


    —¿Qué tal estás? —me pregunta con voz ahogada e insegura.


    Me mantengo en silencio. Estoy a punto de colgar y no volver a hablar con ella nunca más. Bueno, a punto a punto no, me refiero que se me pasa por la cabeza hacerlo.


    —Nicolás, ¿estás ahí?


    —Sí. Es que estaba terminando una cosa en el ordenador —le digo mientras miro a través de la ventana cómo aran con el tractor la huerta que hay detrás de casa.


    —Si estás muy liado, te llamo luego.


    —No, ya he acabado. ¿Qué te cuentas Hada? Cuanto tiempo sin saber de ti. Supongo que tienes mucho trabajo.


    —Sí, mucho. Para que luego digan que los funcionarios somos unos vagos —dice riéndose—. Además he estado cambiando unos muebles en la cocina de mi casa. Menos mal que ya han acabado, porque ha sido una pesadilla lidiar con los obreros.


    Permanecemos callados unos segundos, hasta que se decide a seguir hablando:


    —Te llamaba para ver si quieres que nos veamos esta noche.


    Me siento como un maldito insecto; pretender decir no y que de mi boca salga la palabra sí.


    No se puede decir que Hada sea de las que hacen el amor de una manera discreta. Mirándola, cualquiera pensaría se ha vuelto completamente loca: pone unas caras increíbles, desorbita los ojos, saca la lengua como una trastornada y no para de gritar y gesticular de forma grotesca. La primera vez me pareció que lo hacía en broma, pero ya me he dado cuenta de que ella es así. Con el tiempo he terminado por acostumbrarme, hasta disfruto contemplando sus aspavientos durante la batalla.


    Igual que a Raquel, a ella también le gusta decir obscenidades para animar la jodienda:


    —¡Dámelo todo, cabrón! ¡Vamos, échame tu lefa en la cara y en la boca! —grita señalándose con los dedos alrededor de los labios para indicarme dónde he de soltar mi semen.


    De pronto, sus gemidos desquiciados mutan en una mirada cerebral y llena de malicia, y no tarda en lanzarme el primer dardo:


    —Tengo que confesarte que desde la última vez que nos vimos he sido muy mala.


    —¿Por qué lo dices? —le pregunto entre divertido e intrigado—. ¿Qué has hecho?


    —Les he comido la polla a unos cuantos chicos. Y me han echado toda su lefa en la boca y en la cara. Mmmm ¡Qué rico! —se relame horriblemente lasciva.


    Primero me quedo petrificado, luego, para qué les voy a engañar, me dan ganas de matarla.


    —¿Lo dices de verdad?


    Ojalá respondiera que es una broma o un juego para excitarnos. Pero los juegos de Hada son demasiado duros para mi amor absoluto y posesivo:


    —Pues sí, es la verdad. Me encanta comer pollas. Muchas a la vez: tres, cuatro… —insiste con su fijación la hija de la gran puta—. No me digas que te molesta.


    —Claro que me molesta. ¡Qué zorra eres!


    Me giro hacia un lado de la cama dándole la espalda, pero ella me abraza por detrás supuestamente arrepentida:


    —Nicooo, perdona —susurra Satanasa en mi oído—. No pensé que te iba a molestar.


    —Déjame ya, puta de mierda —le digo intentando escaparme de su abrazo, es verdad que sin demasiado afán.


    —Pero ¿qué más te da?


    —¿Cómo que qué más me da? ¡Estúpida! —le grito con todo mi resentimiento, aunque a continuación, por miedo a romper la baraja, intento controlar la virulencia de mis palabras—: ¿No ves que estoy enamorado de ti? ¡O lo estaba! Porque ahora no sé si es mejor que te vayas y no vuelvas nunca más. ¡Venga! ¡Largo de aquí! —grito levantándome de la cama cabreado.


    Algo se estremece en su interior y le hace aferrarse a mi cuerpo como una cachorrita desvalida.


    —¡Pero si era una broma! —aúlla antes de romper a lloriquear como en una telenovela—. ¡Por favor, no vuelvas a echarme de tu casa! —suplica lacrimosa mientras se encoge sobre sí misma—. Te lo pido, nunca más me digas que me vaya.


    Me quedo deslumbrado por la aparente rotundidad de su consternación, aunque no sé si estará haciendo teatro. Los papeles se han intercambiado de manera imprevista; ahora es ella la que se ha convertido en afrentada y yo el que se siente culpable. Es un juego al que no sé jugar y del que desconozco las normas más elementales.


    Se queda sobre la cama yerta, en silencio. Lamo una lágrima que ha quedado encallada en mitad de su rostro hermoso y puro como el de una virgen, después le acaricio las manos. No me queda otro camino que implorar su indulgencia:


    —Venga, no seas tonta, no te pongas así. Te aseguro que no quiero que te vayas. ¿No ves que lo único que quiero es estar contigo y dártelo todo, hacerte feliz? —hablo como un torrente, desparramando toda mi pasión sobre ella—. Mi amor, me gustas muchísimo. Precisamente por eso no puedo soportar que me digas esas cosas, porque estoy loco por ti.


    Mientras escucha mi devota parrafada, la tristeza que nubla su rostro se transforma en una incipiente sonrisa que rezuma satisfacción, aunque se esfuerza por mantener el gesto grave.


    La que en ningún momento parece afligirse con tanta discusión es mi polla, todo lo contrario; en cuando nos rozamos vuelve a campear enhiesta y con ganas de juerga. Al notarlo, Hada se aprovecha de ello para pasar página. Pero en cuanto vuelvo a cabalgarla, reanuda sus ataques sin ninguna compasión; así es la mujer a la que me he entregado:


    —¿De verdad estás enamorado de mí? —me pregunta con voz chistosa e hiriente—. Mira que eres pringao; enamorarte de una puta como yo. Pues vas a llevar más cuernos que un ciervo. ¡Cornudo!


    De manera maquinal, como si mi mano fuera completamente autónoma de mi cerebro, le doy una bofetada no muy fuerte. Pero a Hada no parece molestarle:


    —¡Cornudo y maricón! —se burla con la ligereza de quien te come una ficha jugando al parchís.


    Por más que intento aparentar tranquilidad, la rabia me carcome. Y no tardo en exteriorizarla:


    —¿Qué quieres, que te dé una hostia? Luego dime que no te pegue. Y que si lo hago no volveré a verte. ¡Eres una puta loca y me vas a volver loco a mí!


    Pero son protestas inútiles:


    —Que sepas que en el ayuntamiento me follo a todos los compañeros. Quedamos en el cuarto de baño y les chupo la…


    No dejo que termine la frase. ¿Para qué? ¿Para que pisotee mi pobre amor? ¿Para que me joda? Pues que se joda ella. Le doy una dos tres bofetadas, y en seguida siento que la polla se me dispara como un misil. Creo que nunca la he tenido tan dura. ¡Hostias!; disfruto pegándola, pienso consternado y excitadísimo.


    Debería follarla hasta obtener mi placer egoísta y después echarla de mí casa para siempre, pero sé que jamás tendré valor para retirarme por mi propio pie. Soy un pelele en manos del deseo y del amor, y también, aunque no lo quiera, en manos de este odio que ya, célula a célula, ha empezado a colonizar cada órgano de mi cuerpo. Que me abandone ella si quiere.


    Pero Hada no me va a abandonar, al menos de momento, lo sé porque jadea como una cerda mientras la embisto. ¿Quién sabe lo que pasa por su cabeza? Yo también me corro antes de desplomarme exhausto sobre ella, que me agarra besucona y mimosa por la cintura mientras intento recuperar el aliento.


    Algún lector malpensado puede creer que soy un pervertido o un maltratador sin escrúpulos, pero no es verdad; maltratador sí, pero con insufribles escrúpulos de conciencia.


    Palpo su cara ardiente por los golpes, y cuando veo el moratón que le sombrea el pómulo, los remordimientos carcomen mi inocente cabecita; me siento un criminal.


    —¿Te he hecho daño? —le pregunto—. Siento haberte pegado. Perdóname.


    —No tienes por qué pedirme perdón —me corta destemplada mientras se aparta de mi caricia. Parece como si hablar del tema le pareciera inadecuado—. Eres así y ya está. ¿Qué le vamos a hacer? Es tu manera de amar —remata pérfida.


    —Ya te he dicho que yo no soy así. Eres tú, que me sacas de quicio y me vuelves loco —replico airado aunque sin argumentos—. ¿Me vas a abandonar por pegarte?


    —Te perdono por esta vez, pero prométeme que no volverás a hacerlo nunca más. ¿Me lo prometes?


    —¿Y tú, Zorra! ¿Vas a seguir chupándole la polla a tus compañeros del trabajo?


    —Pero si es mentira, no es más que un vacile —su expresión bondadosa pronto se transforma en una mirada burlona—. Bueno, sólo se la chupé a dos.


    La agarro del cuello y aprieto con ganas de estrangularla. Pero Hada no es de las que se amedrentan:


    —Mátame si quieres —dice con un hilito de voz—. Qué más da hoy que mañana; sé que al final acabarás matándome.


    —Pero, tía, ¿qué dices? Cómo te voy a matar, si estoy enamorado de ti. Y además, te aseguro que no quiero ir a la cárcel.


    —Nico, lo sé perfectamente: algún día me matarás —dice con la expresión lánguida de un nenúfar.


    —¡Estás loca, joder! ¡Eres una puta psicópata! —grito incorporándome angustiado por el cariz que está tomando la conversación.


    —¡Y tú no estás loco ¿verdad! —salta airada—. ¡Que te dedicas a pegar a las mujeres! —A juzgar por el cabreo que se pilla, es evidente que le ha molestado que la tilde de loca—. Te gusta dar fuerte ¿eh? Menudo hijoputa maltratador eres. Ya me he dado cuenta de que te pones como una moto. ¡Sí, cuando me zurras se te pone la polla durísima! Pues ya te puedes buscar a otra, porque a mí no me gusta que me peguen.


    Tras decirlo, se recuesta sobre la cama de cara a la pared. Miro desconcertado sus hombros, su espalda, esa piel blanquísima y delicada sobre la que cae la melena rubia de peluquería; es una imagen que me turba. Sólo quiero una cosa en el mundo: que esa mujer sea mía. Lo necesito desesperadamente.


    Sí, es verdad que está como una puta cabra, pero es la mujer a la que amo, y eso no se elige. Además, sospecho que si la amo tanto es precisamente por ser como es. ¿Acaso ustedes no aman a auténticos psicópatas y conviven con ellos? Piénsenlo, seguro que sí, aquí no se salva ni Dios. Y si no, analicen quiénes y cómo son en realidad sus familiares, o para que no les duela tanto, piensen en sus compañeros de trabajo. O miren los periódicos un día cualquiera; las atrocidades que se cometen a diario en todo el mundo con cualquier excusa que en realidad no se cree nadie. ¿De verdad creen que Hada y yo somos tan raritos? Por favor, no me toquen los cojones.


    —Hada, mi Hadita. No te enfades. Te juro que no volveré a pegarte.


    —No jures lo que no estés dispuesto a hacer —dice antes de recomenzar lo que podría ser un tenue llanto—. Eres un abusador; te aprovechas de que eres más fuerte que yo.


    —Confía en mí —imploro—. No volveré a hacerlo.


    —Ya.


    Después de comernos unas croquetas que tengo en el congelador y bebernos un par de cervezas, ya estamos otra vez dale que te pego. Mientras la follo, me mira haciendo un gesto con la mano como de comerse varias pollas. La imagen es preciosa y obscena: Hada, la guapísima, la diosa, con la boca pintada de rojo y abierta de par en par, simula hacer una felación múltiple.


    —Mmm qué rico, cómo me gusta comerme buenas pollas. Pero buenas de verdad, y grandes, no como la tuya, que parece un gusanito.


    Se ríe despreciadora, y yo, como un torito condenado a su destino, arremeto lleno de brioso resentimiento.


    —Toma, hija de puta —digo mientras le doy dos bofetones: uno del derecho y otro del revés—; para que vayas a reírte de tu puta madre.


    —¡No, por favor, no vuelvas a pegarme! —grita teatral mientras intenta zafarse de mí. Pero ya estoy lanzado. Y me encanta pegarla. Sí, me pone el cipote como un hierro candente. ¡Que la den por el culo! Gozo y me repugna a la vez. Me siento fatal y extasiado, y pellizco sus nalgas hasta hacerme daño en los dedos.


    —No te preocupes, mi amor, nunca más volveré a pegarte. Confía en mí. ¡Toma!


    Puede que esta vez la esté pegando demasiado fuerte. Lo digo porque no deja de suplicarme que pare, y en ningún momento parece que disfrute. Es sólo mi rabia que golpea contra una mujer indefensa. Hasta que rompe a llorar de nuevo.


    Me matan sus lágrimas, son como una zarpa que se introduce en mi estómago y lo pellizca. No entiendo cómo Hada puede amarme. Si es que de verdad me ama.


    —¡Me voy a mi casa… no quiero estar más aquí! —dice entre sollozos tan sentidos que me abruman—: Nicolás, ¿por qué me pegas así? ¿Yo qué te he hecho? ¿Por qué me odias tanto?


    —Hada, mi amor. ¿Cómo podría odiarte? Te amo más que a nada en el mundo, de verdad —digo abrazándola a la fuerza para impedir que se escabulla—. Perdóname. No sé qué me pasa… Te juro que no volverá a ocurrir. Ven, ven…


    Se deja querer de manera pasiva mientras hipa y moquea como una niña, hasta que poco a poco se queda inmóvil. No duerme pero tampoco se mueve. La contemplo sin saber qué hacer; avergonzado y confuso. Por fin se queda dormida. Me levanto, y tras echarme un par de chupitos de whisky me acurruco a su lado.


    Apenas consigo enlazar dos horas de sueño. A las tres de la madrugada me incorporo despejado como si hubiera dormido lo suficiente, y ya no consigo volverme a dormir.


    La acaricio con delicadeza, pero ella respira de manera profunda y ni se entera. Beso su cara, su pecho, su barriga, sus piernas y sus pies.


    Soy un hombre desesperado de amor.


    Otra vez he metido la pata; ¿cómo he podido pegarla? Con lo dulce y buena que es, aunque me diga esas cosas horribles que me causan tanto dolor. Tengo que aprender a lidiar con ella. ¿Qué puedo hacer para que me perdone?


    Se gira hasta el borde de la cama hablando entre sueños, yo me quedo inmóvil para no molestarla.


    No consigo apartar de mi cabeza la idea de que esta noche se ha quedado en casa por comodidad o para no discutir conmigo. Pero seguro que por la mañana, cuando se largue, será para siempre. No volveré a verla nunca más.


    En cuanto se despierta, sale de la cama y comienza a vestirse a toda prisa; estoy seguro de que lo hace para evitar cualquier caricia por mi parte. Entra en el baño y se peina y se maquilla con mimo hasta convertirse en una señorona hermosa y femenina como la muerte. Cuando termina de acicalarse me besa de pasada. Dice que tiene ganas de que vayamos juntos a la playa, pero su voz suena sintética, ilusoria, mentirosa. Puedo leer el resentimiento que sale desde el interior de sus pupilas. Se va sin mirar atrás.


    A mediodía, por medio de un mensaje, me llega la confirmación de todos mis temores:


    «No quiero volver a verte en mi vida. Te perdono porque sé que en el fondo eres buena persona, pero no soporto que me pegues. No me llames nunca más. Adiós cabrón.»


    Al leerlo siento una enorme tristeza, pero también una ficticia sensación de alivio, como si hubiera conseguido salir de una gruta en la que el ambiente es putrefacto, irrespirable.


    Me despido de ella con todo mi cariño:


    «Hasta nunca, zorra de mierda. Maldito sea el puto día que te encontré en el parque.»


    


    Desde que conozco a Hada no es sangre lo que corre por mis venas, sino una pócima, un ácido corrosivo y malsano que desgasta mi ánimo y me condena a buscar una y otra vez mi droga y mi castigo. El dolor me consume por dentro, y soy consciente de que ese dolor, más temprano que tarde acabará conmigo. Renunciar a ella no existe; quisiera poder hacerlo, pero no puedo. La espero. Sólo la espero. Que pase lo que tenga que pasar.
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    El amor es un parásito hijo de puta.


    Dos semanas sin Hada


    Recorro una y otra vez las húmedas calles de La Laguna igual que podría caminar por Buenos Aires, por la estepa siberiana o por el desierto del Gobi. El decorado me da igual; vaya a donde vaya siempre pisaré sobre la melancolía.


    Una tarde me llama Adolfo para ir echar una partida de póker en su casa. Intento rechazar la invitación, pero como sólo son tres jugadores me necesitan:


    —Venga, no seas capullo. ¿Tienes algún plan? ¿Has quedado con alguien? —me acorrala sin miramientos—. Yo te llevo en mi coche para que no tengas que conducir.


    La verdad es que no tengo ningún plan, ni mejor ni peor, y termino aceptando. Así me obligo a salir de mi marasmo.


    A última hora de la tarde Adolfo y Suso pasan a buscarme por mi casa.


    —Vaya pinta tienes —me dice Suso a bocajarro—; pareces un yonki de mierda.


    —No creo que para jugar al póker en casa de un amigo haga falta ir de etiqueta —me defiendo cortante.


    Adolfo me observa extrañado, no dice nada; supongo que no quiere ofenderme, pero su mirada lo dice todo. Hace demasiados años que nos conocemos y a estas alturas no vamos a andarnos con gilipolleces.


    La partida es en la casa de Adolfo, en Agua García, y los jugadores somos Suso, Fer Carredano, el propio Adolfo y yo.


    El póker puede ser un juego muy divertido, antes me gustaba mucho. Pizzas, sándwiches, cervezas, ron a mansalva, y a ver quién es el más listo y se lleva la pasta de los demás. Si fuera un hombre con capacidad para disfrutar de la vida, me parecería un plan muy apetecible, pero me he convertido en un enfermo incurable.


    Durante la partida consulto varias veces el teléfono buscando ese mensaje que nunca llega y que lo mejor sería que no llegara jamás. A los otros jugadores no se les escapa mi obsesión.


    Fer Carredano me lo hace notar:


    —A ver si te van a soplar por el teléfono las cartas que llevo —dice con áspera ironía antes de rematar como si se tirara un farol—: Justo ahora que tengo un póker de ases.


    La indolencia y el desinterés con que juego convierten en indescifrables mis apuestas, por lo que al principio gano unas cuantas manos. Pero pronto me pillan el punto y en un rato he perdido todo mi dinero.


    No ha pasado ni una hora y ya estoy sin un euro y fuera de la partida. Sin quererlo les he estropeado el plan, porque un póker a tres es mucho más aburrido y previsible que con cuatro, cinco o seis jugadores.


    Mientras ellos continúan con el juego, yo me doy al ron sin miramientos. Paseo por el jardín y por la huerta o me acomodo sobre una piedra para escrutar las estrellas. Intento jugar con el perro, un bonito presa canario, pero aunque es un cachorro, le debo parecer un tipo triste e indeseable, porque pronto me da la espalda y se echa a dormir.


    Cuando me aburro de zanganear por la finca me siento a mirar los últimos coletazos de la partida. Estoy borracho perdido,


    —Joder, Nicolás, estás en un estado que das pena —me dice Fer Carredano mirándome con una mezcla de lástima e irritación.


    —Es la puta ésa que se ha ligado, que le está volviendo loco —dice Adolfo con hosquedad—. Tienes que dejarla —me aconseja mirándome severo—. ¿No ves cómo estás?


    —Ya —respondo sin arrestos para objetar ni añadir nada.


    —Pero ¿qué pasa? ¿Qué no te quiere? —me pregunta Suso intrigado.


    —No es eso —les digo—, es que me descontrola completamente. No sé…


    Dudo si hacerles la confidencia, pero por muy antisociales que nos podamos volver, siempre necesitaremos contarle nuestras penas a alguien.


    Por final me lanzo:


    —Nunca me había pasado algo así; sólo la he visto cuatro veces y ya estoy loco por ella, pero loco de verdad. Obsesionado. La quiero muchísimo, tanto que he llegado a darla de hostias. Y más de una vez.


    —¡No jodas! —chilla Suso con su estilo grosero—. Pero ¿estás tonto? ¿Quieres acabar en la cárcel o qué? Mira que hoy día por cualquier gilipollez…


    —Ya, ya lo sé —musito mientras lucho para que no se me salten las lágrimas.


    —Ya puedes tener cuidado, que las mujeres son unas hijas de puta y a la mínima te buscan la ruina —dice Suso para rematar su cadena de tópicos y vulgaridades.


    —Tienes que pasar de ella —decreta Adolfo—. Cuanto más tardes, más te va a costar. Y más daño te va a hacer.


    —¡Joder, Nico! —salta Fer Carredano—. Haz deporte, vente con nosotros más a menudo, vuélcate en tu trabajo. Pero ten cuidado, que esas historias son muy jodidas. Te lo digo yo.


    —No me gustaría tener que ir a visitarte al Salto del negro —me suelta Adolfo en plan tétrico.


    Le miro y sonrío como un bobo al pensarme recluido en la penitenciaría que tan fúnebre reputación arrastra. Me encojo de hombros antes de hablar:


    —Vosotros no lo podéis entender —digo con voz de borracho mientras reniego con la cabeza—. Es una mujer muy especial. Cuando quiere es la chica más maravillosa del mundo. Y es muy cariñosa. —Me veo obligado a tragar saliva antes de continuar—: Además es una preciosidad; en mi vida había estado con una hembra tan bonita.


    —¿Tienes fotos de ella? —me pregunta Suso con una expresión morbosa y repugnante.


    Ante la insistencia que muestran todos, al final me veo obligado a enseñarles las fotografías que llevo en el teléfono, alguna bastante subidita de tono.


    —Joder, qué pedazo de pibón. Es jovencita ¿no? ¡Viejo verde!


    —Sí que es guapa la jodía. Y qué cara de putona tiene, dicho sea con el mayor de los respetos.


    —Lo que tienes que hacer es reventarla a pollazos y después mandarla pal carajo —sentencia Adolfo mientras contempla con expresión lasciva una foto en la que Hada posa vestida sólo con tacones—. Por muy buena que esté, ninguna mujer merece que acabes en la cárcel por ella. Ninguna —insiste mirándome muy serio.


    —A quién se le ocurre pegarla —dice Suso—. No digo que no se lo merezca, pero ándate con ojo que la cosa está muy chunga y en esas historias las mujeres llevan las de ganar.


    —Nico, a lo mejor deberías ir al psicólogo para que te ayude —me aconseja Fer Carre en tono paternal—, porque yo creo que esto se te está yendo de las manos. No sé, todavía estás a tiempo. Pero ten cuidado, porque como te dejes ir….


    Todo eso que me aconsejan yo ya lo sé, y aunque durante un rato me comporto como si hubiera alguna posibilidad de que les haga caso, en mi interior sólo puedo pensar en Hada, en volver a verla, en intentar que lo nuestro funcione.


    En que me llame de una puta vez.


    Sigo bebiendo tragos largos y rápidos que a mis amigos no les pasan desapercibidos.


    —Tenéis razón —digo por seguirles la corriente—. Voy a pasar de la zorra esa que me está matando —aseguro con voz gangosa antes de mirar el móvil y volver mentalmente a mi ofuscación: «Hada, Hada. ¿Dónde estás? ¿Qué haces? ¿Piensas en mí? ¿Me amas? ¿Me añoras? ¿Estás con otro? Muérete ya, puta del demonio».


    Me sirvo un nuevo chupito de ron, pero estoy ya tan patoso que se me cae el vaso al suelo.


    Adolfo suelta los naipes sobre la mesa con gesto airado, se levanta, y tras sacar una escoba del armario empieza a recoger los cristales.


    Cuando termina de barrer me mira con una mezcla de cabreo, lástima y resignación:


    —Anda, vámonos. ¡Venga!, que te llevo a tu casa.


    Entre todos consiguen arrastrarme hasta el coche y al rato me dejan en la cama.


    Despierto a las cuatro de la madrugada con una resaca pegajosa. Mi querida pesadilla regresa de los sueños a la vez que yo. Hada, te odio por no estar aquí conmigo. Y por provocarme esta angustia insufrible.


    Estoy poseído.
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    Viernes: un día maravilloso para los vivos. Una jornada más en la rutina de los que nos hemos convertido en zombis.


    Trabajar con resaca es una nimiedad en comparación con el martirio que supone esta nostalgia insoportable. Sin embargo, a pesar del naufragio vital en el que me arrastro, otra vez me envuelve una cálida certeza: Me va a llamar. Es viernes y necesita un fin de semana apasionado y calentito. Me ama, lo sé. Claro que sí, no puede vivir sin mis besos. O eso creo. Por favor, que sea así.


    Poco antes de la hora de comer me reúno con don Leocadio Baladía, un posible cliente al que he perseguido durante los últimos meses hasta conseguir que me dé la oportunidad de trabajar con su empresa. Por fin estamos a punto de cerrar la operación. Pero dense cuenta, sobre todo los lectores más apasionados y por tanto los más indefensos, de cómo las mujeres pueden llegar a ser la perdición de cualquiera. Incluso del hombre más recto y virtuoso:


    —De acuerdo entonces —me concede por fin don Leocadio—. ¿Cuándo me traes el contrato?


    —Si quiere, voy a la oficina y se lo acerco esta misma tarde —le propongo servicial—. Así el sábado lo introduzco en el sistema informático y la próxima semana ya puede disponer de toda la mercancía que necesite.


    —La verdad es que me vendría de maravilla —contesta satisfecho por la inesperada oferta y por mi servilismo.


    ¡Tang!, suena el mensajito en mi móvil.


    Ya sé que la cordura y las normas de la corrección nos enseñan que en una situación así debería continuar hablando con don Leocadio, pero a estas alturas, en mi pobre vida sólo hay una norma. Ya se pueden imaginar cual es.


    Abro el mensaje:


    «Qué tal cabron?»


    Maldita seas, Hada, vas a acabar conmigo. Hada, por favor, acaba conmigo.


    —Lo siento, don Leocadio. Me había olvidado de que el administrativo está enfermo —miento—. Si no le importa, lo formalizamos la próxima semana. El lunes sin falta me paso por aquí para que me firme el contrato.


    —Pero entonces ¿no podré disponer de la mercancía hasta la siguiente semana?


    —Haré lo que pueda para acelerar los trámites —le digo sin ninguna convicción—. El lunes lo vemos.


    —Pues el lunes decidiré yo con quien hago la operación —me contesta rencoroso.


    A pesar de la expresión enrabietada con que me mira, guardo los papeles en la cartera y tras despedirme apresuradamente de él abandono las instalaciones de su empresa.


    Es el antimarketing: en vez de hacerle alguna concesión en el último momento, lo que se llama ponerle una guinda, yo lo que he hecho es quitarle al final esa guinda que tanto le había gustado. Así somos los vendedores más vanguardistas. ¿Quién coño desea vender?


    En este momento, lo único que me interesa en el mundo es el teléfono; lo veo como una prolongación de Hada, como sus dedos o su lengua, y me trae palabras excitantes; las únicas palabras del mundo.


    Antes de salir a la calle ya estoy tecleando:


    «Cómo quieres que esté? Mal, muriéndome de amor por ti.»


    «Pues te jodes porque no volverás a verme nunca más.»


    «Tú te lo pierdes, puta.»


    «Más te pierdes tú, cabrón.»


    «La verdad es que sí, Hada, yo lo pierdo todo porque no puedo vivir sin besarte y sin acariciarte. Eres mi sueño.»


    «Pues lo voy a seguir siendo porque lo nuestro se acabó. Adiós maltratador de mierda.»


    «Hada, mi psicópata, te amo, me muero por pegarte una buena paliza, que es lo que te mereces.»


    «Eres un hijo puta, si yo soy una psicópata tú eres un maricón que pega a las mujeres. Me dan ganas de acostarme contigo y clavarte un cuchillo mientras duermes.»


    «Pues hazlo, clávame un cuchillo y mátame si quieres, pero por favor, no me tortures con tu ausencia.»


    «Vete a la mierda Nicolás. Olvídate de mí para siempre.»


    


    Algo he debido escribir que no le ha gustado, porque no hay manera de que la muy subnormal dé su brazo a torcer.


    Me monto en el coche y conduzco malhumorado hacia mi casa. Es tal el desorden mental en que estoy inmerso, que durante los pocos minutos que dura el trayecto hasta La Laguna, al menos tres veces estoy a punto de provocar un accidente de tráfico.


    Pero mi intuición es como el plano del tesoro, que cuando todo parece perdido, me guía por vericuetos insospechados hasta el corazón de Hada.


    Y es así, gracias a la intuición, como un chispazo de genio pone ante mis ojos la contraseña que me permitirá penetrar en ella y en su cabecita tan orgullosa. Sí, orgullosa pero suplicante de amor.


    Una de las cosas que admira Hada de mí es la cultura que poseo, que tampoco es que sea muy extensa o refinada, pero sí que podría parecerlo en comparación con la suya, ya saben: todos deseamos lo que no tenemos. Siempre que hago gala de mi gusto por la literatura o muestro mi erudición sobre algún tema culto, provoco en ella una cándida y enamorada admiración.


    Por ejemplo en nuestra primera noche, cuando recité unas tópicas y gastadas rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, cómo no, de temática amorosa. Con ello conseguí que se deshiciera entre mis dedos como una quinceañera ante su ídolo musical. Las cosas de las mujeres.


    Y por fin, ese pensamiento aparentemente sin sentido que llevaba un rato dando vueltas en mi interior, termina por cristalizar. Pego un grito victorioso y tras dar un volantazo detengo el coche en el arcén. Estoy convencido del triunfo que me dispongo a conseguir.


    De manera inconsciente, casi mágica dado el tiempo transcurrido desde entonces, me ha venido a la memoria el poema que nos obligó a memorizar la profesora de literatura del instituto, mi deliciosa señorita Genoveva.


    A pesar de que en aquella época yo era un chiquillo de once años, no me pasó desapercibida la turbación que embargaba a aquella ardiente mujer mientras nos leía y explicaba el romance de marras.


    Ahora, años después, he recordado aquellos versos y por fin he comprendido, de manera transparente, la clave que contenían en su interior y que sacudió a mi querida señorita Genoveva como también golpearán a Hada en lo más íntimo de su naturaleza.,


    El apasionadísimo romance del que les hablo fue escrito a finales del siglo XV por el caballero cristiano Abdón Escalante, un noble cántabro que luchó al servicio de la reina Isabel I de Castilla en algunas de las campañas militares que se sucedieron entre 1482 y 1492 y que culminaron en la toma del reino nazarí de Granada, último enclave musulmán de la península ibérica. Fue el último acto de lo que después se dio en llamar La Reconquista.


    Abdón, nuestro enamorado caballero, pasó una noche febril componiendo el poema del que les hablo, y al amanecer se lo dio a su criado para que este a su vez se lo entregara en mano a la criada de Aisha, la hermosa y esquiva princesa mora que le había robado el corazón y también el entendimiento.


    Aisha, una chiquilla de catorce años hermosa como la muerte, había repelido una y otra vez las acometidas amorosas del cristiano Abdón, lo que iba a provocar que este enloqueciera y terminara por dejarse matar en las puertas de Granada, justo a los pies de la muralla que protegía el palacio en el que vivía su inaccesible princesa.


    Para no aburrirles con más detalles históricos, les diré que empiezo a teclear en el teléfono aquel poema tal y como lo recuerdo, aunque eso sí, lo adapto lo mejor que puedo al castellano actual y sustituyo el nombre de Aisha por el de Hada.


    Esto es lo que escribo:


    


    Escúchame bien arrogante princesa Hada


    escúchame y tiembla:


    


    No me detendré hasta asolar tu castillo


    en cuyos escombros no podrás refugiarte jamás


    


    Sitiaré tus defensas


    y abrasaré tus cosechas


    


    Mírame devastar tu muralla


    Y espántate al verme arrojar a tus pies


    las cabezas ensangrentadas


    de tus más leales soldados


    


    Llora de pánico al sentir las embestidas


    de mi ariete al que impulsa el despecho


    


    Aquí estoy para torturar a tus padres y hermanos


    y violar con saña a tus hermanas y criadas


    para infligir a tu casta una muerte horrenda


    dejando a mi paso un infame rastro de espanto


    


    De tu hogar apenas quedará una ruina


    de tu estirpe sólo tú


    esclava confinada en tu mazmorra


    sometida por siempre a mi venganza


    


    Llora de pánico al sentir las embestidas


    de mi ariete al que impulsa el despecho


    


    Tu sonrisa perturbada será una sombra


    y tus ojos serán míos


    y sólo te quedará odio


    que también será mío


    Mi dulce amor


    Mi princesa Hada


    En el momento en que pulso la tecla para enviar el mensaje, me embriaga la férrea determinación que guía al arquero cuando lanza su flecha poseído por la certeza absoluta de que esta se clavará en el mismo centro de la diana.


    Y como no podía ser de otra manera, el acierto es pleno:


    «Nicolás, necesito hablar contigo. Si quieres nos vemos el domingo en la plaza de España.»
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    Como cualquier otra tarde de domingo, las parejitas de adolescentes se arrullan con devoción en la Plaza de España y sus alrededores. Unos sentados en los bancos, otros metidos en los bares y los más fogosos ocultos en las zonas recónditas de los parques, donde se magrean con furtiva y desvergonzada lascivia.


    Al fondo, bajando por la calle Castillo, aparece Hada.


    Emana una luz angelical; no hay una mujer igual en el mundo, tan pura, tan hermosa, plena de decencia y de amor. Encarna el ideal que cualquier hombre quisiera tener.


    Va vestida en plan calientapollas: tacones, escote apretado, y pintarrajeada como si fuera de boda. Mujeres y hombres se la comen con la mirada, y ella les devuelve un gesto desdeñoso que sin embargo destila obscenidad.


    La espero sentado en la terraza del café. Cuando llega, todo el decorado se ilumina con su sonrisa.


    Nos miramos con timidez. Es nuestra quinta cita y todavía no estamos acostumbrados al tira y afloja, si es que alguien podría llegar a acostumbrarse a este amor tan peculiar en el que desconfiamos el uno del otro como si fuéramos alimañas pero en el que a la vez existe una desaforada atracción recíproca y misteriosa.


    Como veo que los otros clientes del café están pendientes de la recién llegada intento comportarme con discreción, y la saludo con un fugaz beso en los labios, pero ella me recibe tan exagerada como de costumbre: comiéndome vivo, como si nunca hubiéramos estado enfadados, lo que provoca que la gente de las otras mesas nos mire con curiosidad y morbo, incluso hay alguna doña que se escandaliza. Reconozco que me siento un poco avergonzado por el huroneo de las miradas, pero le sigo la corriente para complacerla. Siempre complacer a mi Hada, lo que ella quiera.


    —Estás muy guapa.


    —Tú sí que estás guapo —contesta retadora, pues siempre parece molestarle que le diga lo preciosa que es—. Nico, ¿me quieres?


    —Claro que te quiero, mi pequeña. Estoy loco por ti —le digo apretándole la mano.


    —Y ¿por qué no me lo dices?


    —Si te lo estoy diciendo.


    —Ya, pero porque te lo he preguntado —insiste malcontenta y puñetera.


    —Pero si acabas de llegar; no me ha dado tiempo a decirte nada.


    —Te he traído una cosita —susurra matándome con su mirada paradisiaca.


    Mete la mano en el bolso y saca un paquete envuelto en papel de color verde que me tiende con una sonrisa apocada.


    —Qué detalle. Gracias —le digo tomando el regalo.


    —Espero que te guste.


    Lo desenvuelvo y veo que es una de esas tazas de cerámica en las que se imprimen dibujos o publicidad. Ésta viene estampada con los coloridos diseños del disco Some Girls de los Rolling Stones. Con estética Warhol tirando a punk, aparecen Mick Jagger y sus secuaces maquillados como mujeres de los años setenta. La taza es preciosa, muy moderna y extravagante.


    —Como en tu casa tienes tantos discos de los Rolling, en cuando la vi en una tienda que hay en el barrio, decidí comprártela.


    —Gracias. Es muy bonita. Cómo sabes lo que me gusta —le digo llevándome su mano a la boca para besársela.


    Hace demasiado calor en la terraza, y además, necesitamos estar a solas, así que dejo un par de monedas sobre la mesa y nos vamos a un bar que ella conoce en una de las callejuelas que hay detrás del Cabildo.


    La ambientación del local al que me trae es muy anticuada: techos altos, muebles de madera, espejos y tapices rojos, y colgadas en las paredes, grandes fotografías en blanco y negro que retratan estampas isleñas de principios del siglo XX. En la parte posterior hay un saloncito que está vacío, lo que nos permitirá gozar de la intimidad necesaria para nuestro reencuentro.


    Nos sentamos a una mesa de mármol y pedimos gin-tonics.


    En cuando nos traen la bebida y desaparece la camarera, Hada rompe el tono ligero en que conversábamos y me habla con voz entrecortada.


    —Nicolás —susurra antes de tragar saliva—, necesito contarte una cosa.


    —Te escucho mi amor.


    —Es sobre mi vida —dice desviando la mirada hacia una vieja foto del muelle de Santa Cruz—. Hay cosas que quiero que sepas de mí —se rasca la cara y vuelve a mirarme—. No sé por dónde empezar, me da un poco de vergüenza —dice rascándose otra vez la frente.


    Al ver la timidez con que habla, me entran ganas de besarla y morderla de tan mocita que parece.


    —Hada, todo lo tuyo me interesa —digo intentando que se sienta tranquila y confiada—. Puedes contar conmigo para lo que quieras.


    —Lo sé. Sé que eres muy buena persona, por eso contigo puedo hablar de todo. —Se detiene un segundo, suspira, y cierra los ojos durante unos segundos antes de arrancar con su confesión—: Nico, no quiero a nadie, nunca he podido querer a nadie. Las personas me parecen como objetos que pululan por mi vida y que yo utilizo para seguir adelante, pero no les quiero. Me dan igual. No sé amar. Nunca he sabido.


    Me hiere lo que escucho; los demás me importaban un carajo, pero ¿y yo? ¿A mí tampoco me quiere?


    —¿Qué dices? —le pregunto—. Cómo no vas a querer a nadie.


    —Supongo que son cosas que me vienen de la infancia —continúa algo más suelta—; de niña lo pasé muy mal.


    —Pero ¿por qué? Si el otro día me contaste que vivías en tu pueblito de La Gomera tan feliz con la huerta, las cabras, las gallinas, y jugando con tus amigos en la playa.


    —Esa es la parte bonita. Lo que no te he contado es que mi madre nunca me quiso. —Hace una pausa, y después, cuando continúa hablando, el tono de su voz me transporta hasta su infancia como si fuera el flash back de una película—: Éramos catorce hermanos, yo soy la número trece, y se ve que cuando nací, mi pobre madre estaba harta de cuidar bebés y de cocinar y llevar la casa durante todo el día. No sé, me imagino que era por eso por lo que no me quería —mientras lo dice, baja la mirada con un delicioso gesto de rubor que me enamora más aún de esa criatura delicada e indescifrable, y por lo que voy escuchando, hondamente herida—: Mi madre me rechazaba una y otra vez, y yo me tenía que ir a casa de las vecinas mendigando que alguien me hiciera un poco de caso y me diera cariño, y si no a mis hermanas mayores, que me sacaban muchos años y eran como otras madres. Pero no era lo mismo; yo buscaba el amor de mi verdadera madre. Me sentaba sobre sus rodillas y ella me apartaba y me decía: «Quita, que tengo mucho que hacer».


    La escucho atónito. Es imposible que alguien pueda no querer a Hada, y más siendo su madre.


    —No lo entiendo, con lo bonita y graciosa que eres. Seguro que de pequeña eras un bomboncito.


    —De la Gomera no me acuerdo mucho —sigue hablando sin prestar atención a mis palabras—, tengo recuerdos sueltos De lo que si me acuerdo es de cuando tenía como siete años y ya habíamos venido a vivir a Tenerife. Te lo juro, mi madre pasaba de mí. Yo la quería abrazar y ella me apartaba con malos modos y me decía que no la molestara. Eso me hizo mucho daño, me marcó para siempre. Luego, con el tiempo, he tenido que ir al psiquiatra muchas veces para que me ayude a… a aceptarme, y a seguir viviendo.


    Ay mi Hada; jamás ha existido ni existirá una persona con unos ojos verdes tan bonitos como los suyos, que cuando expresan tristeza son un puñal que se clava en lo más profundo de mí. Agarro su mano con suavidad y se la beso, pero al cruzar nuestras miradas percibo que esa mujer es una extraña a la que jamás conseguiré entender. Quizá por eso me siento acobardado; me da miedo, desde que la conocí.


    Su voz suena otra vez a punto de romperse:


    —Lo peor era cuando me castigaba a dormir fuera de casa, en la escalera. —Durante unos segundos, su mirada se abisma en el infinito, hasta que tras un leve carraspeo continúa con el relato—: Cuando se enfadaba, me cogía del brazo y me arrastraba por todo el pasillo, y por más que yo suplicaba y lloraba, a ella le daba igual: me sacaba a dormir afuera. Qué frío pasé en esa escalera durante aquellas noches tan largas, temblando de frío, llena de pena y sintiéndome abandonada. Y lo peor: pensando que nadie en el mundo me quería.


    Mientras habla, en sus ojos brilla un impulso a la vez de fortaleza y de frustración. Yo sólo deseo salvarla; aparecer en un caballo blanco y llevármela a un país maravilloso e imaginario donde no existe ese dolor que continúa describiendo:


    —Me pasaba toda la noche preguntándome por qué yo, por qué era a mí a quien abandonaban, por qué no me quería mi propia madre. Hasta que por la mañana, alguien salía de casa para ir a trabajar o a lo que sea y podía volver a entrar. Sólo para vestirme y marcharme al colegio.


    —No me lo puedo creer —digo rebelándome ante una narración que me resulta intolerable—. ¿Cuántos años tenías?


    —Siete, ocho, nueve…


    —Y tus hermanos mayores ¿no hacían nada? ¿No te abrían la puerta para que entraras?


    Niega con la cabeza de manera apenas perceptible, luego me sonríe como excusando a la vida y a mi ingenua indignación, como si ella supiera cosas del mundo que yo aún he de conocer.


    Su sufrimiento me subleva:


    —Qué cabrones —digo indignado—, no entiendo lo de tus hermanos. Porque si tú eres la pequeña, ellos ya tendrían veinte años o más, y podían haber hecho algo; hablar con tu madre. O con tu padre.


    —No querían tener líos con ella. Todos la tenían mucho respeto. Sólo mi hermana Ángeles me sacaba una manta para que no pasara tanto frío. Imagínate, acabé dejando la manta escondida detrás de una maceta que había en la escalera —se ríe—, así la tenía guardada para las noches en que a mi madre se le cruzaba el cable. Ahí tenía siempre mi mantita por si acaso.


    —¿Te dejó fuera muchas veces?


    —Sí, muchas. Es que era una mujer un poco desequilibrada. —Se encoge de hombros—. Ella también tuvo una infancia muy dura. Sus padres murieron cuando era una niña, y se crio con una tía suya en una aldeucha perdida. Por lo visto la maltrataba mucho, y la pobre acabó medio loca.


    —Ya —digo admirado por el amor y la comprensión que a pesar de todo muestra por su madre.


    Hada sigue desgranando su historia:


    —Cuando hacía alguna travesura me cogía del pelo y me llevaba por toda la casa dándome de tortas y me encerraba en una habitación. Otras veces me pegaba una paliza sin venir a cuento. O me daba con un cinturón o con la zapatilla; cómo picaban los zapatillazos en el culo y en las piernas…


    La tristeza con que lo dice me machaca.


    —Pobrecita, mi pequeña. Ven conmigo. —La atraigo hacia mí y beso su cara y su cuello—. Yo nunca dejaré que te pase nada malo ni que nadie te trate mal. Te lo juro.


    Intento abrazarla pero ella me rechaza. Creo que al contarme la historia se ha transportado a esos momentos tan terribles de su infancia y ahora no quiere recibir un amor al que no está acostumbrada, o que tal vez cree no merecer. O quién sabe si es que ya no desea regalar su cariño a un mundo tan cabrón y tan injusto.


    —También es que yo era muy revoltosa y la volvía loca. Estaba todo el día burlándome de ella —dice esta vez entre risas—. Y como era vieja, me perseguía por toda la casa y no conseguía atraparme. A veces me escondía debajo de la cama, y la pobre estaba tan gorda que no podía llegar a pillarme. ¡Qué rabia le entraba! —dice soltando una carcajada que me sorprende por el contraste con el dramatismo con que me estaba hablando hace un momento.


    —Hada, tú no te mereces que te maltraten y te rechacen, al contrario, te mereces todo el amor del mundo. Y yo te lo voy a dar, te lo juro. —Mientras hablo, recuerdo la violencia con que yo mismo la he tratado, y me veo obligado a concluir lleno de arrepentimiento—: Nunca volveré a pegarte.


    Su mirada me transmite desconfianza. No sé qué hacer ni qué decir para que me crea, aunque pienso que con el tiempo se dará cuenta de que hablo en serio; jamás volveré a pegarla. Jamás. Haga lo que haga y me diga lo que me diga. Tengo que mentalizarme para no caer en la tentación, para resistir sus banderillas negras.


    —¿Y tu padre? —le pregunto.


    —Mi padre siempre estaba trabajando. Éramos muchas bocas que alimentar y él, o estaba en el campo o luego en el taller que montó en Tenerife. Por las noches llegaba cansado y no quería saber de los líos de casa.


    —¿Y no decía nada de lo de tu madre?


    —Ya te digo que siempre estaba trabajando y no se enteraba. O no quería saber nada de problemas. Mi madre era la que llevaba la familia.


    —¿Y él te trataba bien o también te pegaba?


    —Que va, mi padre era muy cariñoso, y muy bueno. Lo malo es que nunca estaba. Apenas lo veía. Cuando llegaba por la noche yo ya estaba dormida. Pero era muy bueno.


    —Joder, ya podía haberle dicho algo a tu madre para que no fuera tan hijaputa contigo. Aunque él por lo menos no te pegaba, como mi padre, que ese sí que era un cabrón.


    —¿Tu padre te pegaba? —me pregunta sorprendida.


    Después de escuchar aquella confesión, ya nunca pude odiar a Hada. Bueno, odiarla sí, pero entiéndanme, en seguida intentaba perdonarla y la disculpaba pensando que la pobre era una víctima de aquella infancia que le tocó vivir.


    He comprendido que sus desarreglos vienen de esa madre despiadada o loca que la trastornó hasta convertirla en una ¿cómo decirlo? ¿En una desequilibrada emocional? Puede ser, pero sin ninguna culpa ni responsabilidad por todo el dolor que pueda causar.


    Es curioso como una loquita puede ser tan maravillosa, provocar un sentimiento tan fuerte en mí.


    Algunas noches en las que no estoy con ella y la añoro, me ensueño pensando que tengo diez años, soy su vecinito de arriba y nos fugamos de aquella vida que manejaban los hijoputas de los adultos.


    Cómo me hubiera gustado: los dos juntos recorriendo el mundo. Yo habría sido su machito, y le habría dado todo el amor que ella demandaba, y ella me habría hecho feliz con su alegría; esa alegría mágica y prodigiosa que tiene mi Hada cuando está contenta, esa gracia que nadie más en el mundo posee.


    De verdad, tendrían que conocerla.


    Sólo le falta volar, y cogerme de la mano para llevarme con ella.


    Después de todas sus confidencias y de intercambiar mil besos y caricias y de echarnos un polvo loquísimo en el cuarto de baño de aquel bar, damos un paseo por Santa Cruz. Luego vamos a mi casa y hacemos el amor de una manera normal, como la gente normal.


    Y nos dormimos abrazados.


    Por la mañana nos despedimos cariñosos y enamorados. Ella se va a trabajar y yo también.


    Durante todo el día me siento feliz y esperanzado. A partir de ahora todo irá bien. Desde ayer la conozco mucho mejor, y eso me ayudará a llevarla. Qué suerte tengo de haberla encontrado. Tengo una novia maravillosa.


    ¿Por qué las personas no van a tener nuevas oportunidades? ¿Y por qué no las van a aprovechar? Antes morir que perder la vida.
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    Es extraño, cuanto más conozco a Hada más insatisfecho me siento. Creo que nunca me permitirá franquear la puerta de entrada a su mundo, pero a la vez, cierra con mil candados todas las salidas, dejándome atrapado en tierra de nadie, totalmente a su merced.


    Después de nuestro encuentro en la Plaza de España, lleno de complicidad y de confidencias, lleva tres días esquivándome. Apenas responde a mis mensajes, y por las tardes no me contesta al teléfono, o si lo hace, es para despacharme rápidamente con cualquier excusa.


    Por fin el viernes me llama para que salgamos a cenar.


    Después de tomar unas cervezas me propone que para variar vayamos a su casa, que está en una barriada a las afueras de Santa Cruz. Es la primera vez que me invita a ir.


    Según me explica, el piso se lo dejó su ex marido cuando se separaron. El marido de Hada sobrevuela mi imaginación como una sombra que me intriga y atormenta. ¿Cómo será ese hombre? ¿Tal vez un malvado torturador? ¿Un adorador de mi amada? ¿Por qué se separó de esta mujer maravillosa? Luego, con el tiempo, Hada me contará que fue ella quien lo abandonó, aunque sus explicaciones al respecto siempre serán confusas. ¿Quién puede saber la verdad sobre algo que concierne a Hada?


    Mientras vamos hacia su casa siento cierta aprensión por abandonar el confortable espacio que es el piso de mamá. Desconfío de lo que me encontraré en el territorio de Hada. Para mí es un país desconocido y lleno de peligros; ignoro los animales salvajes que podrían acechar mis pasos, las plantas carnívoras que con su delicioso aspecto constituirán una trampa mortífera o las tribus de caníbales que se relamerán mientras espían cada uno de mis movimientos.


    Después de aparcar el coche, mientras caminamos abrazados, me prometo a mí mismo no volver a pegarla, ni hoy ni nunca. Llevo varios días repitiéndomelo mentalmente una y otra vez. No quiero joderlo todo. Reconozco que la manera en que me ha tenido alejado de su vida durante los últimos días ha alimentado cierto resquemor en mí, pero he de apartarme de los malos sentimientos. Tengo que aprender a amarla tal como es y empujarla con suavidad hacia una manera más satisfactoria de relacionarnos.


    Subimos en el ascensor poseídos por la excitación, aunque como siempre nos ha ocurrido y nos ocurrirá, una tensión subterránea enrarece nuestra emoción.


    Al llegar ante la puerta de su casa veo una de esas placas metálicas en las que graban los nombres del matrimonio residente. ¿Por qué no la habrá quitado después de tanto tiempo que llevan separados? Su exmarido se llama Roberto Sánchez Brito. Me revienta ver su nombre junto al de Hada; que le follen a ese maricón.


    En cuanto entro en la casa se me revuelve el estómago por la emoción. El olor es muy especial; huele a Hada, a su esencia que se desliza a través de mi nariz para penetrar en todos mis órganos y desde allí en cada uno de mis átomos.


    La decoración es mínima, sobre todo comparándola con la del piso de mamá, tan recargado y oscuro; algún día debería hacer una limpia. En el salón de Hada apenas hay un sofá y una mesa frente a la televisión, y en la esquina, junto a la ventana, un mueble bar con vasos de distintos tamaños y varias botellas de tequila, ron y whisky.


    —¿Te apetece beber algo?


    —Mejor no —contesto tajante—; prefiero mantenerme sobrio. No quiero que nos descontrolemos. Ven aquí, dame un beso.


    —Venga, no seas tonto —dice escabulléndose de mi abrazo—. No creo que te vayas a descontrolar por tomar una copita. Ni que fueras un niñato de esos que no saben beber.


    Sirve un par de copas sin esperar mi conformidad. Ella es así: le gusta llevar las riendas y hacer lo que se le ponga en el coño.


    Me ha servido un vaso lleno a rebosar de whisky. El suyo de tequila tampoco es ninguna tontería. Lo levanta para brindar.


    —Nicolás, después lo que te conté el otro día sobre mi infancia y todo ese rollo, creo que contigo he roto todas las barreras —dice taladrándome con la sorprendente intensidad de su mirada—. Ya no solo eres una pasión, también eres mi amigo, para mí más que un hermano —lo dice con gran seriedad, y yo, petrificado en la esmeralda de sus ojos, le devuelvo un gesto de perrito agradecido a sus caricias. Cuando ya me dispongo a mover la colita, me dice en un tono más festivo—: Brindo porque nunca me falles y porque yo tampoco te falle a ti.


    —Nunca te fallaré, pero siempre te follaré.


    Reconozco que ahí me marco un buen punto; cómo me halagan sus carcajadas y la admiración con que mima mi anhelante corazoncito:


    —¡Eres súper ingenioso! —me dice amándome ahora sí de verdad—. Eso es una de las cosas que más me gusta de ti. Deberías dedicarte al cine.


    Me besa con una pasión que podría transformarse en un polvo sobre el sofá. Pero no. Está ávida de alcohol.


    —Por nuestro amor —brinda de nuevo—; que dure para siempre.


    Yo bebo un sorbo pequeño, ella apura su vaso hasta el final. Cuando termina de bebérselo carraspea como un camionero antes de mirar decepcionada mi vaso casi lleno.


    —¿Qué pasa? —De pronto parece irritada—: ¿No quieres brindar por nosotros?


    La miro condescendiente y apuro mi vaso, cuando termino, me lo quita de la mano para llenarlo de nuevo.


    Es una película que ya he visto, y aunque quisiera cambiarle el final, el desenlace parece estar grabado a fuego en mi destino.


    Después de tres vasos se decide a mostrarme la casa. Aunque el piso es pequeño, las habitaciones son bastante amplias. Tiene dos cuartos, uno para la plancha y otro para dormitorio. El tamaño de la cama es más que respetable; magnífica pista de baile, o hipódromo. O campo de batalla.


    —Y aquí guardo los zapatos —me dice abriendo la cómoda con una sonrisa pícara.


    Qué morbo descubrir la interminable hilera de botas, tacones, zapatillas y sandalias alineados de manera más o menos ordenada. Me entran ganas de meter la cabeza en el armario y oler y chupar tanta maravilla; sólo un ataque de pudor me obliga a comportarme.


    Pero Hada tiene una gran intuición para estas cosas, y como ya se habrán dado cuenta, eso del recato no va con ella.


    —¿Qué pasa? ¿Te ponen los zapatos? —me pregunta con toda naturalidad—. Elige los que más te gusten. —Cuando advierte mi pusilánime titubeo, se ríe como si hablara con un chiquillo—. No te cortes, si no eres el único fetichista. Me encanta vestirme sexi para ti —susurra sensual—. ¿Cuáles te gustan más?


    Elijo unos rojos de veinte centímetros de tacón. La verdad es que son unos auténticos zapatos de puta. No me imagino a una chica normal subida sobre esas terribles armas femeninas.


    —Pónmelos tú si quieres.


    Claro que quiero, no me puedo imaginar nada más apetecible: como si ella fuera la cenicienta y yo su príncipe azul. O, dejémonos de hostias, como si ella fuera mi ama y yo su esclavo. Me arrodillo ante mi diosa para introducir su pie en el zapato con toda la suavidad que me permite el temblor que sacude mis manos. Cuando nos incorporamos es bastante más alta que yo, ya que descalza es más o menos de mi estatura.


    En el mundo sólo hay una cosa más bonita que una mujer subida sobre unos buenos tacones: Hada subida sobre unos buenos tacones.


    Se pasea de acá para allá meneándose para mí. Sí, sólo para mí. Estoy en el cielo.


    —Estos me los pongo para ir a buscar guerra —me explica putísima antes de soltar una risita resabiada—. Qué tontos sois los hombres; cuando llevas tacones no tienes ni que esforzarte. Sólo hay que ir mirando a ver a cuál de todos los gilipollas que babean es al que te quieres follar. Aunque yo no me los follo, sólo les chupo la polla y me trago su lefa.


    —¡Tía, por favor! —La muy cabrona me ha pillado desprevenido, aunque no debería ser así, ya que lo suyo es una auténtica fijación—. ¡No empieces a ponerme de mala hostia!


    —¿Qué te pasa? ¿Es que es un pecado que me guste tragar lefa? ¿O qué te creías? ¿Que soy una virgencita? Ven, mi amor.


    Creo que me va a echar mano al paquete, pero lo que hace es desabrocharme el cinturón, después lo extrae de las trabas de mi pantalón y lo blande como una dominatrix mientras me mira y me habla con toda su mala hostia:


    —Mi ex marido también se ponía celoso. Qué gilipollas. Aunque la verdad es que le quería mucho. Pero aquello ya se acabó —sigue largando y largando por esa bocaza tragona, y yo percibo cada frase como un espuelazo que sólo busca estimularme hacia lo peor—: El muy cerdo aún me da la lata de vez en cuando. Yo le digo que se eche novia y rehaga su vida, pero parece que no quiere. Lo único que quiere es hacerme reproches sobre el fracaso de nuestro matrimonio. Uf, no te puedes imaginar, pasaron muchas cosas de las que prefiero ni acordarme. No le gustaba que me fuera comiendo todas las pollas que me iba encontrando por ahí. En eso sois iguales. Qué pardillos son los hombres. La única diferencia es que él no era tan roquero como tú, al revés, era un facha de esos obsesionado. Cada dos por tres saltaba con el rollo ése de que en este país hace falta un tío como Franco. Qué pesado. Pero también era muy buena persona, y cuando nos conocimos estábamos todo el día follando: en el coche, en los parques, en el campo. Bueno ¿qué? ¿Te gusto así vestida?


    Menos mal que por fin termina de hablar de su puto marido, porque estoy a punto de vomitar. O de pegarle una hostia para que se calle.


    Ella lo sabe y se me adelanta blandiendo el cinturón que me ha quitado. A través de sus ojos atisbo el camino inevitable. Lo había oído en alguna canción, pero es en este momento cuando comprendo que el amor se puede convertir en odio y el odio en amor con la misma facilidad con que un día soleado se puede joder por un inesperado nubarrón.


    Como ya habrán adivinado, tras arrebatarle el cinturón casi lo gasto contra su piel blanca. ¿Esto es lo que quieres, mi amor? Y yo qué puedo hacer, si sólo anhelo darte lo que más deseas.


    Hasta ahora nunca le había dado tanto y tan fuerte. Cuando miro sus tobillitos encajados en esos tacones rojos, me pongo más y más caliente, y más fuerte la azoto. No me contengo en absoluto. Disfruto depravado viendo cómo su piel va adquiriendo un tono bermellón, incluso sangrante en algún punto. ¿Piedad? ¿Para qué? Si ella no quiere piedad.


    La follo una y otra vez: Por delante, por detrás, por la boca, otra vez por delante, abofeteo su cara, otra vez la follo por la boca, otra vez por el coño y por el culo. Pero no consigo correrme de ninguna de las maneras. Maldito whisky.


    Me detengo porque ya no puedo ni mantenerme en pie, pero la cabeza es mucho más fuerte que el cuerpo, y sigo dándole vueltas al tratamiento que he de darle a esta mujer que es a la que amo.


    —¿Tienes pañuelos para el cuello? —le pregunto.


    —Sí, en el armario.


    Su voz suena sumisa y enamorada, y sus ojos me miran con deseo y admiración y me hacen sentir el rey. Abro el armario y después las gavetas donde guarda la ropa interior. Manoseo bien toda la ropa y la husmeo con devoción, pero no huele a ella sino a maldito jabón de lavadora. Por fin encuentro lo que busco: unos pañuelos largos de los que se usan dándoles varias vueltas alrededor del cuello.


    Voy hacia ella, me mira expectante, le ordeno que se tumbe boca abajo para atarle las manos a la espalda con uno de los pañuelos. Ella obedece, y cuando queda bien atada la agarro del pelo y la izo para ponerla en el suelo de rodillas ante mí, ávida, entonces saco mi miembro y…


    Mejor les ahorraré detalles que podrían resultar excesivamente descriptivos, o explícitos, como diría un moña. Porque esto que leen no es Las once mil vergas, del gran Apollinaire. Ni tampoco una de esas libertinas novelas del Marqués de Sade. Aquellos relatos ya no tienen cabida en el puritano Siglo XXI.


    Como les decía, Hada queda indefensa, con las manos atadas a la espalda. Qué maravillosa sensación de dominio. Agarro su pelo y la obligo a hacerme una mamada. Sin ningún tipo de cortapisa.


    —¡Qué cerda eres! —le grito mientras azoto sus nalgas con todas mis fuerzas—. ¿No te da vergüenza dejarte hacer de todo? ¡Eres una puta y una guarra!


    Al que debería darle vergüenza es a mí, porque la abofeteo sin piedad; uno, dos, tres, cuatro, y fuerte. Sangra por la nariz y tiene la cara roja. Hay un momento en que me asusto yo mismo, pero no quiero bajar el pistón; quiero jugar a su juego y darle todo lo que desea y que ella me dé a mi todo lo que yo deseo: su amor, su gratitud. Y sí, también este placer que me mata y me obsesiona para bien y para mal.


    Ato también sus tobillos, que salen de esos tacones que me tienen trastornado. Nunca he sido muy hábil para las manualidades, pero manipulo su cuerpo sin ningún miramiento y consigo lo que quiero. Tras alzar sus pies para atárselos, los chupo; lamo los tacones y meto la lengua por los resquicios entre el zapato y el pie. Es delicioso; te amo.


    Hada, te trataría como a una reina y dejaría que tú me hicieras lo que yo te estoy haciendo a ti, pero sé que entonces me despreciarías. Y bajo ningún concepto estoy dispuesto a perderte. Así que tendré que seguir dándote yo a ti.


    La cargo bien atadita sobre mi hombro y tras arrojarla sobre la cama amarro sus manos al cabecero para que no pueda escapar, aunque la verdad es que ella no quiere estar en ningún otro lugar.


    Qué gusto me da verla así. Me excita imaginar que la tengo sólo para mí en el sótano de casa, con una cadena atada al cuello, siempre dispuesta para mis vejaciones o para mis mimos. O para lo que me plazca en cada momento. Poseer a Hada. Mi perra. Mi puta. Mi niña.


    Sus sollozos me dan igual; sé de sobra que es teatro. A mí no me vuelves a engañar. Toma lo que quieres. Nunca podrás abandonarme porque voy a ser el más hijo de puta de todos los hombres. Nadie te va a querer tanto ni va a tratar tan mal como yo, te lo aseguro. Y es que, aunque parezca una contradicción, hay un momento en la vida en que hay que cambiar y coger el camino bueno, aunque aparente ser el malo; hay que pisar fuerte para llegar a la meta, para llegar a Hada, a tenerla, a enamorarla, a sentir que la domino, que es mía. Sólo mía.


    —¿Qué te pasa, puta? —le digo despectivo—. ¿Vas a seguir lloriqueando toda la noche? Como sigas dando el coñazo te encierro en un armario para no oírte.


    No sé de dónde sale esa crueldad de la que hago gala, pero brota de mis entrañas de manera natural, y me encanta. Pienso que es algo que siempre estuvo en mi ser, agazapado, esperando que llegara Hada a mi vida para salir, para liberarse y volar. No voy a negarlo, disfruto siendo un chico malo y pegándola.


    Sé que ya nunca podré tener sexo de otra manera, y ese pensamiento me atormenta; me ha elegido un destino del que ya nunca podré regresar. ¿Regresar?


    —Me has hecho mucho daño. Eres un cabrón y un abusador…


    —¡Qué te calles ya, zorra! Ya verás qué rápido dejas de darme la tabarra.


    Le arranco las medias y se las meto en la boca, luego le ato un pañuelo alrededor de la cara para que no pueda escupirlas.


    —¿Respiras bien?


    Asiente mirándome desencajada con esos preciosos ojos que ahora son desorbitados y sumisos. Está claro que quiere más. Pero ahora no; será cuando a tu amo le plazca.


    Me visto con parsimonia: los calcetines, el pantalón sin calzoncillo para enardecerme con el roce, la camisa, los tenis. Ella me mira sin comprender.


    —¿Dónde dejé el cinturón? ¿No me contestas? —le pregunto con una sonrisa.


    Camino por el pasillo hasta la sala, donde encuentro el cinturón que había quedado por el suelo. Vuelvo al dormitorio y al llegar junto a ella hago ademán de volver a meter la correa en las trabas del pantalón, pero antes de hacerlo me detengo a contemplar su mirada vibrante.


    —Me voy a la calle a tomarme un whisky. Supongo que si te dejo aquí vas a ser buena ¿Verdad? No te vayas.


    Asiente sin ninguna convicción, sin comprender, después niega con la cabeza y empieza a agitarse convulsa; es la única forma que tiene de expresar su protesta.


    Adiós Hada. No te vayas, mi amor. Espérame aquí. Ya volveré cuando me apetezca.


    En realidad huyo de mí mismo; tengo miedo de lo que pueda llegar a hacer. ¿Hasta dónde podría llegar? Lo mejor será que me airee un poco para bajar el ritmo.


    En el rellano de la escalera me encuentro con un vecino. Sonrío como una persona normal y bajamos en el ascensor envueltos en uno de esos incómodos silencios.


    


    –––––––––––


    Paseo por la Avenida de los Príncipes dejando que pase el tiempo. Hada me espera en su casa, eso seguro; nunca lo había tenido tan claro. Me preocupa la posibilidad de que las ligaduras terminen haciéndola daño o que se ahogue con la medias con las que la amordacé. En fin, no creo que la pobre tenga tan mala suerte.


    Al atravesar el pequeño parque no puedo dejar de fijarme en una pareja de adolescentes que están sentados en un banco abrazándose con una inocencia enternecedora; qué envidia ser tan buenos, tan puros, dar y recibir amor. Sí, amor, no esto que yo le doy a Hada y que me hace sentir abochornado. ¿Y lo que me da ella a mí? ¿Se sentirá avergonzada por haberme convertido en lo que soy? No lo creo. Pues entonces que se joda.


    La barriada donde vive es nueva para mí, pero como en cualquier otro lugar hay un montón de bares en los que poder echar un trago. Entro en la cafetería de un pequeño centro comercial y me pido un whisky.


    Intento disfrutar del papel de malo, aunque he de reconocer que la angustia me corroe. Sí, soy un impostor, pero ella jamás debe sospecharlo. Tiene que creer que soy ese monstruo al que tanto ama y al que, aunque sea mi propia criatura, yo aborrezco. Odio esa parte de mí, pero es algo que me lleva a Hada. Y además reconozco que me proporciona un gran placer. Qué complicado, ¿verdad?


    Como sin duda saben mis amigos lectores, y ahora me refiero a los que cargan con una polla desde que nacieron, las mujeres son la hostia. Las hay de dos tipos: las que están locas y las que están muy locas, y a mí me tocó una del tercer tipo. Pero olvidándonos de Hada, que es un caso aparte, todas se rigen por un sistema mental distinto al de los hombres. Si no, ya me dirán por qué cuando estás solo y te sientes hecho una mierda, que es cuando más necesitas una chica a tu lado, no te hacen ni puto caso. En cambio, si tienes a la hembra de tu vida atada a la cama y emanas la feliz seguridad de que cuando regreses continuará allí, anhelándote, entonces las mujeres captan tu complacencia y te quieren, te desean, casi te suplican que les hagas caso, que las folles. Pero en esos momentos ¿quién coño las necesita?


    Les cuento esto porque una guapa morena de unos treinta y cinco años me mira insinuante desde el fondo de la barra. Estoy seguro de que si yo no desprendiera la voluptuosa confianza que me da tener a mi esclava atada en casa esperándome, la chica ni me miraría.


    Le digo al camarero que me ponga otro whisky y que le sirva a ella lo que quiera.


    Pago con el dinero que le he cogido a Hada del bolso. Cómo me gusta chulearla, y encima para invitar a otra. Sería el colmo irme con la morena, o mejor aún, subirla a casa y follármela delante de Hada. Pero aunque la piba está bastante rica, no es mi tipo. Comparada con mi diosa, cualquier mujer cae en la mediocridad


    Cuando el camarero le dice que está invitada, la chica me mira con una sonrisa que es una clara invitación. Vale, lo haré por Hada, por joderla y ponerle los cuernos. Voy al baño y al pasar por delante de la piba le guiño un ojo. Ella me mira muy seria, tal vez sorprendida. No creo que venga.


    Tras mojarme el pelo me miro en el espejo; me gusta aparentar que llevo gomina, en plan chulito tanguero. Suenan unos tímidos golpes en la puerta, entreabro. Es otra de esas a las que les gusta chupar pollas, y también lo hace muy bien. Mientras me traga, pienso en subirla a casa y entre los dos darle una buena paliza a Hada, pero tal vez a mi diosa no le gusten las chicas y se cabree; mejor no me arriesgo. Paso de la morena, no quiero ni metérsela. La dejo arrodillada en el váter y me largo.


    El camarero observa sorprendido cómo dejo un billete sobre la barra antes de huir del bar.


    Echo a caminar por la calle sin saber qué hacer con mi mente ni hacia dónde dirigirla.


    A pocos metros de mí se detiene el tranvía y se apea una señora mayor pero que todavía tiene su cosita, o a mí me lo parece. Al verla me acuerdo de mi madre. Menudo disgusto se llevaría si pudiera verme: su hijo convertido en un pervertido maltratador. No quiero ni pensar en la bronca que me echaría. Al cruzarme con la señora me toco descaradamente el paquete y susurro: «puta», ella me mira asombrada, después con aprensión, y finalmente con una expresión indefinible.


    Estoy hecho un toro, y un macarra. Y hago lo que me sale de los huevos. Tengo a Hada.


    Al rato veo pasar a dos chicas de unos trece años que patinan cogidas de la mano. Casi se me saltan las lágrimas al pensar que alguien pudiera hacerles lo que yo le hago a Hada. Me excita imaginarlas haciéndose un bollo delante de Hada, y pegándola para divertirse. La pobrecita atada en la cama y yo paseando por la calle. Que espere. Ya subiré cuando me aburra.


    Qué divertida puede ser la maldad, y qué gusto me da rozarme con el pantalón.


    Al atravesar por una calleja, el murmullo de un pequeño bar me atrae como un imán; entro dispuesto a saciar mi sed. Los dos o tres parroquianos que miran en la televisión un programa de sucesos no me hacen ni caso. Pido una cerveza para refrescarme.


    En la tele no paran de hablar de asesinatos truculentos y de la terrible violencia de género que asola nuestra sociedad. Me siento perseguido por mi propia insensatez; ¿hasta dónde podría llevarme nuestro juego? Hablan de una pobre mujer a la que acuchilló su marido. No lo soporto, me ahogo. Pago y me largo a buscar el aire fresco de la noche.


    Ya voy, mi amor.


    Me excita abrir el portal de Hada, subir en el ascensor y entrar en la casa con sus llaves. Al ver la plaquita con el nombre de su puto marido me entran ganas de arrancarla; es intolerable que los nombres de los dos sigan unidos, pero después de tanto alcohol no estoy para muchas virguerías, y tras comprobar que la chapa está bien clavada y que necesitaría alguna herramienta para quitarla, decido pasar del tema y entro en el hogar de mi querida novia.


    Avanzo por el pasillo hasta llegar al dormitorio. Ahí sigue, atadita y amordazada, mirándome sin expresar nada: no amor, no odio, no rencor. Sólo comprueba que he llegado y que su condena puede terminar.


    —¿Qué tal, mi amor? Pensé que te habrías ido. —Utilizo el sarcasmo para no abalanzarme sobre ella; quisiera liberarla de sus ataduras y arrodillarme implorando su perdón.


    —Mdjghdf…quctrrt


    —No te entiendo. ¿Me echabas de menos?


    Le quito la mordaza para que pueda hablar.


    —Sí. Tenía ganas de que llegaras. Me sentía muy sola aquí atada sin poder hacer nada.


    —Mi niña.


    Acaricio su cara, su pelo, su espalda tan suave, sus piernas. Le quito los taconazos para masajear sus pies delgados y blancos.


    Al final, para no ser tan blandito, agarro su pelo con violencia y la beso en los labios casi mordiéndola.


    —Te voy a desatar, porque estoy seguro de que en el rato que te he dejado aquí has sido buena.


    —Claro que sí, mi amo.


    Mi amo. No me gusta nada que me llame así, pero es lo que ella quiere. Y si no, vean lo que me dice a continuación:


    —He estado todo el rato quietecita, y me he portado bien —asegura poniendo voz de niña pequeña antes de soltarme la gracia—: Para entretenerme, pensaba en las pollas que me voy a comer el lunes. No sé si será a los de mi trabajo, porque ya me las tengo muy vistas. Y muy chupadas —remata carcajeándose rebelde—. Creo que mejor iré a la estación de guaguas y me bajaré al baño de los tíos. Si vieras cómo se ponen cuando me ven al lado de la puerta mirándoles. Siempre acabo entrando con alguno. O con varios, y les chupo las pollas y…


    Sí, es muy fácil hacerse el liberal y el civilizado, pero usted, amigo lector, sabe perfectamente que si estuviera en mi lugar haría lo mismo, reconózcalo de una vez. ¿O es que aceptaría sin pestañear que su mujer le dijera esas cosas? ¿Le gusta imaginársela haciendo esas guarrerías con otros hombres? Sé que hay tíos a los que les molan esos rollos, pero yo desde luego no soy uno de ellos. No puedo soportarlo. Y la muy puta lo sabe. Así que me quito el cinturón y le doy lo suyo. Cómo me gusta escuchar sus gritos.


    Estoy muy borracho y no puedo ni follármela, pero creo que eso a ella le da igual; lo que busca es caña de la fuerte. O quién sabe, tal vez sólo quiera joderme.


    Me tumbo en la cama. Estoy agotado. Pongo la mano sobre sus nalgas ardientes mientras escucho cómo solloza y suplica.


    Me quedo dormido sin desatarla.
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    Camino a toda prisa por la calle San Agustín rumbo al trabajo. Otra vez llego tarde; soy como un chavalito que lleva semanas escapado de clase.


    Cuando entro en la oficina procuro evitar las miradas de mis compañeros. Afortunadamente Mauro está reunido y no me ve llegar.


    Me cuelo hasta el almacén y tras hacer acopio de impresos, propaganda y demás material me dirijo de nuevo hacia la salida buscando un oxígeno que no existe en ningún lugar.


    —Buenos días, Nicolás. —Joder, me pilló—. No te vayas, que tenemos que hablar.


    —Hola Mauro. Tengo un poco de prisa porque hoy voy al Puerto de la Cruz. Si quieres nos vernos mañana —le digo en un desesperado intento de escaquearme.


    —No te preocupes, que no te entretengo mucho. Espera un momento en mi despacho, en seguida acabo y estoy contigo —me ordena mi jefe antes de volver a meterse en la sala de reuniones.


    Entro en el despacho de Mauro, me siento, y tras sacar unos papeles de la cartera finjo leerlos. A los pocos segundos, tac tac tac, el sonido del taconeo precede a Carolina, la pelirroja de contabilidad.


    —Hola, Nicolás.


    —¿Qué tal, Carolina? —respondo con una inusual desgana que pica su orgullo de hembra siempre deseada.


    Entra en el despacho sonriéndome irónica o malvada. Seguro que han estado hablando de mí en la oficina; qué culichichis son, pienso sin poder reprimir un gesto de hastío. Continúo haciendo como que miro los papeles.


    Carolina abre el armario donde se guardan los archivadores y empieza a consultar las carpetas buscando algún papel. Para no ponerme a babear como siempre que tengo delante su culo y sus piernas, le doy ligeramente la espalda y me concentro en la lectura ficticia de un presupuesto.


    —No te he visto por aquí esta semana —me dice como de pasada—. ¿Has estado enfermo?


    —¿Eh? No, es que he tenido mucho trabajo en la calle —le digo intentando parecer abstraído.


    Al ver que no le hago caso, me busca con jueguecitos del tipo meter y sacar el pie en el zapato o levantarse la falda como sin querer mientras se rasca la pierna, pero yo, en un acto que en otra época hubiera sido heroico, empiezo a teclear en la agenda del móvil ajeno a sus señuelos. Me das igual Carolina; sólo existe Hada.


    El despacho no es muy grande y me estoy agobiando. Afortunadamente me salva la llamada de Fer Carredano. Salgo al hall para hablar con él.


    A mi espalda escucho la voz exageradamente ronca de Mauro, que llega por el pasillo impartiendo órdenes e instrucciones a todo el que se le cruza. Siempre me ha impresionado su poderío; mide más de un metro noventa, y a pesar de que ya ha cumplido los sesenta, sigue desplegando una gran actividad.


    El enorme tamaño de sus orejas y su rostro simiesco le dotan de un cierto aire agorilado, por lo que sus empleados, a escondidas, le apodan King Kong.


    Seguro que Mauro le debe algún favor importante a mi padre, por eso me protege y me controla, aunque tampoco estoy muy seguro de ello; las pocas veces que me he atrevido a preguntarle se ha cerrado en banda y no me ha querido contar nada. Quizá intenta mantener la distancia para que no me tome demasiadas confianzas. Quién sabe, los adultos son un misterio, aunque yo también soy ya bastante adulto y no me veo muy misterioso que digamos.


    Cuando pasa junto a mí me hace un gesto terminante. Concluyo la conversación telefónica y le sigo hasta su despacho. Al entrar me cruzo con Carolina, que sale con un archivador bajo el brazo. En cuanto me da la espalda, aprovecho para mirar de reojo cómo se aleja por el pasillo bamboleándose sobre sus tacones inverosímiles.


    —Deja de mirar a la chica y cierra la puerta —me suelta Mauro confirmando que me espera un rapapolvo.


    Tras cerrar me siento frente a él.


    —¿Qué te pasa, Nicolás? —me pregunta sin preámbulos.


    —Nada. ¿Por qué?


    —Porque te veo agilipollado. Y no estás vendiendo un carajo. Y mira cómo vas vestido —me dice con desprecio—. ¡Que eres comercial, coño!


    —La verdad es que no estoy pasando un buen momento —digo intentando darle pena—. No sé, estoy desmotivado.


    —¿Tienes algún problema?


    —Bueno, lo de siempre: no me llega el dinero, no sé qué hacer para vender más… La verdad es que la calle está muy jodida —le digo utilizando una frase suya—. Me siento un poco cansado.


    —¿Por qué no pruebas a trabajar en serio? Ya sabes que a un comercial se le mide por sus resultados. Y si vendes, ganas dinero y te quitas los problemas de en medio. Además, así estás entretenido y no le das tantas vueltas a la cabeza. Porque lo peor que le puede pasar a un hombre es tener demasiado tiempo libre. Esta —dice señalándose la sien—, está llena de malos pensamientos, y si la dejas libre te vuelve loco.


    —No, ya.


    —Pues venga, espabílate, que tenemos que acabar bien el año para que no nos toquen los cojones en Madrid. Ya sabes que, si lo necesitas, voy contigo a visitar a algún cliente. ¡Pero vende algo, joder! —me dice brusco antes de concentrarse en la pantalla del ordenador.


    Tras levantarme, salgo del despacho con la sensación de alivio que tiene un niño que ha recibido la esperada regañina pero se ha librado de que le suelten una buena hostia.


    —Adiós, don Nicolás —me dice Carolina con voz insinuante—. Hay que ver lo serio que está usted últimamente.


    —Adiós, Carolina.


    La calle. Por fin.


    Siguiendo el consejo de Mauro, paso lo que queda de mañana concentrado en el trabajo, hasta que a mediodía me llega un mensaje de Hada: me quiere. Si, han leído bien, dice que soy el hombre de su vida, y que por la tarde, cuando salga del ayuntamiento, irá a mi casa para cocinarme algo rico. Suspiro satisfecho, aunque después de la paliza que le di anoche, no puedo dejar de sentirme inquieto.


    Lo peor es me estoy enviciando, cada vez me gusta más zumbarla. Como sigamos así, un día le voy a hacer daño de verdad, y eso sí que no podría perdonármelo. Además me puedo meter en un buen lío.


    Entro en un bar a tomar café. Antes de irme paso al baño, me miro en el espejo, y sin pensarlo, como un acto reflejo que parte de lo más profundo de mis entrañas, me doy una torta en la cara. Aprieto la mandíbula y me doy de nuevo. Me lo merezco, por cabrón.


    En ese momento suena el puto mensaje que llega para darme una bofetada mucho más fuerte:


    «Eres un cerdo maltratador. Seguro que a Raquel y a otras también las pegabas. Eso no se aprende a tu edad. Olvídate de volver a verme nunca más. Adiós Nicolás.»


    Otra vez. ¿Y qué quiere la muy puta?, si no hace más que joderme y provocarme. La odio. Ojala se muera y me deje tranquilo con la vida aburrida que llevaba antes de conocerla. Pero creo que esa vida ya nunca volverá. Ya no existe. ¿O sí, o todavía puedo despertar del hechizo?


    Camino por la calle camino de ningún lugar. No voy a ver a un amigo, tampoco a trabajar ni a comprar comida. Una espesa nada me envuelve con su aliento viciado y repugnante.


    He pasado de contestar a su mensaje. Me guardo esa bala para intentar convencerla de que me dé una última oportunidad. ¿Qué puedo decirle? A estas alturas he perdido toda credibilidad. Pero debo intentarlo, tengo que convencerla como sea. ¿O paso de ella? Lo mejor que podía hacer es olvidarla para siempre.


    Por la noche me tomo unas cervezas en el bar y veo el partido del Real Madrid. Cuando nos marcan el tercer gol le doy la espalda a la televisión y tomo la inapelable decisión de pasar de Hada. He de curarme de esta locura para siempre.


    Los amigotes de alcohol y fútbol me reconfortan con su charla descerebrada y tópica, casi ininteligible, y durante esta tregua que dura unas pocas horas, estoy convencido de que puedo conseguir, si no olvidarla, al menos vivir sin ella.


    


    

  


  
    


    


    


    


    21


    


    Por la mañana me despierto con una resaca suave, cotidiana.


    Esta es la última resaca de Hada, pienso con la candidez de un jilguero.


    Lo bueno de mi trabajo es que nadie sabe si estoy borracho, visitando a un cliente o desayunando en casa mientras intento reencontrarme conmigo mismo. Sí, ya sé que todo se acaba sabiendo; no hay más que mirar las cifras de mis ventas, pero al menos durante unas cuantas semanas puedo hacer lo que me dé la gana mientras avanzo sin remedio hacia la catástrofe final.


    Después de darme una ducha, afeitarme y desayunar un sándwich y un café negro bien cargado, estoy de nuevo en el mundo. Me propongo salir a vender como una bestia. Tengo que pensar en mí mismo.


    Al sacar la chaqueta del armario veo en el perchero una camisa de Hada, en la repisa está su pijama, y en el suelo las zapatillas que trajo para cuando se queda a dormir en casa, también dejó unas bragas en la gaveta de la mesilla de noche. Saco las bragas y las huelo y las chupo. ¿Es que ustedes no lo harían o qué?


    Meto toda su ropa en una bolsa de plástico del supermercado y me voy a la calle dando un portazo. Se acabó.


    Sé que a esta hora de la mañana estará trabajando, así que no hay peligro de encontrármela.


    Me planto ante el portero automático de su casa y pulso compulsivamente todos los botones hasta que por el altavoz empiezan a salir voces airadas que blasfeman, me insultan o vomitan expresiones indescifrables. Alguien me abre.


    Salgo del ascensor, llego hasta su puerta y pego la oreja: silencio absoluto. Cuelgo la bolsa con su ropa en el picaporte moviéndome como si estuviera imponiendo una condecoración; pretendo que sea un acto simbólico y protocolario: la ceremonia de despedida.


    Hada, eres una mujer asombrosa, distinta de todas las demás. Reconozco que fue increíble sentir tanta pasión, pero no puedo soportarlo. Ojalá pudiéramos estar juntos sin jodernos ni destruirnos. Sin que abrasaras mi piel como una lluvia de napalm.


    Quisiera no haberte conocido para no sentir ahora este inmenso dolor, pienso antes de escupir sobre la placa en la que está grabado su nombre junto al de su marido.


    En el ascensor, a duras penas puedo aguantar las lágrimas. Sé que he perdido lo único que para mí es esencial, pero soy tan animalito que me aferro a la supervivencia.


    Al salir del portal me siento como si estuviera saliéndome de Hada, de su maldito coño.


    Monto en el coche y arranco con un derrape. A trabajar.
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    Sí, ya sé que fui yo quien cerró todas las puertas cuando le llevé la ropa a su casa. En aquel momento estaba convencido de que lo mejor era cortar por lo sano y no volver a verla nunca más. Pero ahora dudo que fuera una buena decisión.


    Me muero por ella, y supongo que ella me odiará y no volverá a llamarme.


    Seguro que lo de devolverle la ropa le hizo mucho daño; no está acostumbrada a que sea yo quien dé el portazo. Que se joda, que sienta lo mismo que siento yo cuando desaparece.


    Otra vez este castigo que nos infligimos el uno al otro. Llevo cinco días sin verla, sin oír su voz más que en unos antiguos mensajes suyos que guardo en el buzón del teléfono y que escucho una y otra vez.


    Creo que me llamará de nuevo y yo acudiré como un perrito a su silbido, pero nadie me devolverá estos días en los que la vida ha quedado suspendida en el vacío.


    Pasa otra semana y su único mensaje, su latigazo, es que sigue sin mandar mensajes.


    Vegeto en una nostalgia infinita; mi vida está congelada en su ausencia insoportable. Lo digo así, muy poético, pero imagínense una vida que consiste en ir de acá para allá sin que nada importe: ni la comida ni el trabajo ni el dinero, ni tampoco las tías buenas con que me cruzo, ni el abandono o la suciedad de mi casa o de mi persona, ni el frío ni el calor.


    Sólo obsesión por Hada.


    Según transcurren los días me esfuerzo por salir del destrozo vital. Intento abstraerme y llevar a cabo, aunque sea de manera mecánica, las acciones rutinarias que realizan las personas normales, sin pensar ni plantearme nada, como si fuera un animal que tira del carro. Pero ella siempre está ahí, vigilándome desde el fondo de mi propio aliento.


    Sé que he de tener paciencia, ese es mi papel. Si alguna esperanza me queda, esta pasa por no ser yo el que dé el paso de llamar. Debo mostrarme indiferente para que se reconcoma, para que le entren dudas sobre si realmente le pertenezco.


    Según va pasando el tiempo soy más consciente del mal que me hace. La añoro hasta morirme, pero en realidad no quiero que llame. Lo que quiero es librarme de su amor, de su amor tirano:


    


    Déjame en paz, Amor tirano, déjame en paz


    


    Quince días ya. Jornadas como sarcófagos en los que yo soy el difunto.


    Tal vez no quiera volver a verme nunca más. Se habrá liado con algún hijo de puta. Mejor. Jamás podré olvidarla, pero al menos no la pegaré más ni me infectará con sus ausencias. No podrá castigarme dándome su amor para luego privarme de él a su sádico antojo. Sí, Hada, dejé la ropa en tu casa porque lo nuestro está finiquitado; ya no te quiero, no te soporto más. Se acabó para siempre.


    


    Por favor, llámame. Veámonos aunque sea por última vez.


    


    En el trabajo intento hacerme perdonar por tantas semanas de irresponsabilidad absoluta desde que conozco a Hada.


    Algunos días salgo a vender con Mauro. Vamos juntos a visitar clientes importantes que deberían servirme para enderezar la situación.


    No se puede decir que Mauro y yo seamos amigos, pero nos une una imperceptible corriente de algo similar al afecto. Tengo que agradecerle el gran esfuerzo que hace por subirme a la barcaza del mundo real; es conmovedor ver cómo lucha para izar mi cuerpo desde el oleaje, cómo se preocupa por encomendarme un remo para que, con el propio acto de bogar, mi vida adquiera sentido y me sienta reconfortado por la asquerosa rutina.


    Mauro sabe que algo me está sucediendo, que no es normal mi actitud de las últimas semanas. No es que el hombre sea muy perspicaz, es que doy un cante a cadáver imposible de ignorar.


    —A este tío lo tienes hecho —me dice intentando trasmitirme su euforia y positivismo—. Mañana vuelves con el presupuesto, ya verás que te hace un buen pedido. Y espabila, Nicolás, que todos hemos tenido momentos malos. Pero hay que ser fuertes. El trabajo mismo puede ser una gran ayuda. ¡Y no pienses tanto, joder! Que se te está poniendo cara de loco. Trabaja. No pienses.


    Pensaré en Hada hasta que los gusanos dejen sólo mi calavera.


    —Lo siento, Mauro. Es que he tenido una pequeña depresión; un problema con una chica —le confieso en un momento de debilidad—, pero ya estoy mejor.


    —Cagonlaleche. Ya me imaginaba yo algo así —me dice encabronado—. Las mujeres están para lo que están, pero no puedes pasarte todo el día pendiente de ellas. Cuando ves que una te está complicando la vida, la mandas a la mierda y te buscas otra. ¡Espabílate!, que ya eres mayorcito para andarte con gilipolleces. Como si no hubiera mujeres en el mundo —dice para zanjar un tema en el que no parece sentirse cómodo—. Voy a poner a tu nombre unas ventas mías del mes pasado —me explica con su áspera bondad de gorila—. Luego en la oficina rellenamos los partes. Así disimulamos un poco la bajada que has tenido este mes. ¡Pero déjate de boberías ya, coño!


    ¡Hostias, un mensaje!


    Miro el nombre del remitente y durante dos o tres segundos intento creer que soy capaz de no leerlo, incluso de darle a la tecla de borrar sin haberlo abierto.


    Pero unos lectores tan inteligentes como ustedes ya saben lo que hago. Dejo a Mauro con la palabra en la boca y me largo a la calle para zambullirme en lo único que me importa:


    «¿Qué tal cabrón de mierda?»


    «Muy bien, puta. ¿Y tú? ¿Cómo lo llevas? ¿A quién estás jodiendo hoy?»


    «¿Y tú a quién estás pegando? Yo estoy de maravilla sin verte y sin que me pegues.»


    «Me alegro, sigue con tu vida y déjame en paz, que yo también estoy mucho mejor sin una zorra psicópata que está todo el día martirizándome con sus jueguecitos.»


    «Ojalá te mueras. Te odio cabrón.»


    «Yo también te odio, mi amor.»
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    Me gusta me encanta me vuelve loco; lo mejor que hay en el mundo es montarme en el coche de Hada y marchar los dos juntos, a fuego, subirnos al tren de la aventura y del deseo, de la vida y de la muerte, de un final apoteósico para lo nuestro.


    La cabrona conduce a toda hostia y no para de hablar y de reír: es pura energía.


    Vamos a ciento cincuenta por hora y al besarla en la boca le impido ver la carretera; en un descuido podríamos matarnos. Qué gusto morir así, no tener que afrontar lo que me espera, sólo sucumbir al amor y a la locura, sin conocer el crepúsculo ni la decadencia, esquivar el desastre absoluto que me aguarda agazapado entre las sombras.


    Le toco las tetas y se las pellizco, ella chilla y se queja, pero me aprovecho de que mientras conduce no puede defenderse y le pellizco más fuerte y abofeteo su cara y sus piernas y le muerdo el cuello y el brazo. El cuentakilómetros de su coche está estropeado y la única referencia es que vamos bastante más rápido que el resto de los coches; los adelantamos a todos.


    En vez del humo gris que produce la combustión de la gasolina, nosotros dejamos a nuestro paso un luminoso rastro de colores psicodélicos.


    Salimos de la autopista y con el coche a tope de revoluciones empezamos a subir la empinadísima pendiente hasta llegar al garito donde vamos a comer. Es en el monte, de camino hacia el volcán Teide que inflama nuestras vidas.


    En cuando echa el freno de mano se abalanza sobre mí y me da de bofetadas para vengarse de la caña que la he ido dando durante el trayecto, pero de manera gradual, sus golpes dejan de ser parte de un juego para convertirse en pura rabia; está enfadada de verdad, y con cada puñetazo que me da se altera más y más.


    —¡Eres un hijo puta! ¿Por qué llevaste las cosas a mi casa? —Grita, me muerde, me araña y me insulta sin parar—. ¿Qué pasa, no querías volver a verme? Qué fácil ¿verdad? ¡Desapareces como un mierda y ya está! ¿Tú quién te has creído que soy! Debería pasar de ti para siempre. ¡Cabrón!


    Cuánto placer me dan las pruebas irrefutables de la añoranza que ha sentido por mí; amo sus golpes enamorados, pero tengo que disimularlo.


    Tras encajar unos cuantos puñetazos consigo inmovilizarla e intento mostrándome tranquilo y dulce:


    —Pero mi amor, si fuiste tú la que me dejaste a mí. ¿Ya no te acuerdas? Me mandaste un mensaje diciendo que no querías volver a verme. ¿Quieres que te lo enseñe? —mientras se lo digo, leo en sus ojos que lo razonable nunca es suficiente para ella, ni razonable ni tampoco inteligible.


    Por fin entiendo lo que quiere y se lo entrego:


    —¿Qué te crees, que yo no he sufrido? —le pregunto—. Siempre que me abandonas me destrozas. Estos días quería morirme, pero morirme de verdad: tirarme por la ventana o ponerme en las vías para que me atropellara el tranvía. Por eso decidí terminar con lo nuestro, porque quererte tanto es demasiado sufrimiento; cada vez que te vas no puedo seguir viviendo. Hada, te lo advierto —le digo mirándola con todo mi rencor—, nunca más vuelvas a abandonarme, porque te mato. ¡Y después me mato yo! Te lo juro. Estás avisada.


    A pesar de que todavía está tensa y jadeante por la lucha, poco a poco parece relajarse. Mis palabras la desarman y de momento atemperan su resentimiento.


    Por fin nos besamos. Es como si no existieran estrellas ni planetas, sólo nosotros, nada más que Hada y Nico en todo el universo. Pueden torturarme y arrastrar mi cuerpo por el fango, arrancarme la piel y arrancar a Hada de mí para que ya nunca pueda volver a verla, pero cualquier sufrimiento merecería la pena a cambio de estos besos que ahora nos damos.


    Al bajar del coche siento que me arden los brazos y la cara por las caricias con que me ha agasajado mi pequeña. Después de tantos días castigados cada uno en su destierro, el reencuentro nos excita hasta enajenarnos de la realidad mediocre; flotamos muy por encima de la gentecilla vulgar con la que nos disponemos a mezclarnos.


    En las zonas rurales del norte de Tenerife abundan los guachinches. Son locales donde los campesinos venden el vino nuevo, también sirven carne a la brasa, potas en salsa, caracoles, codornices fritas o cualquier especialidad de la casa. Por supuesto, el vino corre a mansalva. La clientela está compuesta mayoritariamente por gente de los pueblos, aunque hay de todo.


    Como hoy es sábado, las mujeres van vestidas de gala; me pone cardiaco mirarlas emperifolladas y subidas sobre sus tacones, aunque en realidad, lo único que deseo es excitarme para mi Hada.


    Pasamos al interior del cobertizo donde se ubica el comedor. En pocos minutos, ayudados por el vino del país que nos bebemos en la barra, nos entra la risa tonta por la borrachera de estar juntos.


    En cuanto conseguimos una mesa empezamos a jugar a darnos de hostias intentando que no nos pillen los otros comensales ni los camareros. Para ella es un juego divertido y excitante, para mí también, aunque me acojona, porque si alguien me descubre pegando a una mujer puedo meterme en un buen lío; ya saben que hay mucho superman y mucha feminista recalcitrante con las tijeras prestas a cortar un par de huevos con el que adornar el salón de su casa.


    Nos arreamos bien, vaya si nos damos, los dos acabamos con heridas de guerra. Cada vez que suena un bofetón, la gente nos mira intrigada, pero para entonces ya hemos adoptado de nuevo una postura de lo más convencional, y comemos y bebemos con una sonrisa beatífica. La muy cabrona me mira amorosa mientras acaricia mi brazo, aunque en realidad me está pellizcando y arañando hasta hacerme sangre, y aprovechando un descuido me clava el tenedor, se me escapa un grito, pero cuando la gente me mira, sonrío y la acaricio amoroso, en cuanto dejan de observarnos le pego un tortazo bien fuerte, ella se recompone y sonríe a los de las mesas de alrededor antes de seguir comiendo caracoles. Creo que me he pasado, porque tiene un ojo lloroso, después se le irá poniendo morado. Estamos excitados como novicias que salen fuera del convento para su primera excursión. Nos amamos más que ninguna otra pareja en el mundo haya podido amarse jamás.


    Al final de la comida, mientras tomamos unos licores, fija su mirada en mi mano antes de decirme:


    —Ya veo que sigues con el anillo de tu Raquel. Es muy bonito.


    —Es de tres oros: Amarillo, blanco y rosa —le digo mientras hago girar el anillo sobre mi dedo—. Ella tenía uno igual. ¡Bah! Que le den por culo a Raquel.


    Algunas personas son incapaces de disimular las emociones; sus rostros son como un libro que relata cada deseo que tienen, cada disgusto que se llevan, cada ultraje que sienten. Y en este momento, los ojos de Hada, verdes de veneno mortal, vomitan los celos que siente por Raquel.


    —Algunas veces pienso en tirar el puto anillo a la basura —digo intentando quitarle importancia—. Pero ya estoy tan acostumbrado a llevarlo, que cuando me lo quito me siento raro.


    —Te da personalidad. Es curioso, porque es un anillo de chica, pero de verdad que no te queda nada mal ni te hace parecer tan marica —me dice. De pronto ya no es capaz de mantener por más tiempo su propia impostura y se desliza hacia la ira—: Lo que está claro que sigues enamorado de Raquel. Por eso lo sigues llevando.


    —No digas tonterías. Yo sólo te quiero a ti.


    —Ya, eso cuéntaselo a otra.


    —¿Tú crees que con lo loco que me tienes todavía me quedan fuerzas para querer a nadie más? Si me sacas hasta la última gota de leche —digo intentando recuperar un mínimo de complicidad—. Lo que me faltaba; que dudes de mi amor.


    —Eres un cerdo. O ¿qué te crees? —me increpa iracunda—. ¿Qué no me doy cuenta de cómo miras a todas?


    —Pero Hada, ¿qué coño te pasa?


    Al decir esto último cometo un error fatal: reírme de su inseguridad. Es lógico; tengo tal avidez de su amor y de sentirme seguro de ella, que sus celos me llenan de satisfacción y se me hace imposible ocultar la complacencia que siento al escucharla. Pero cuando por debajo de la mesa recibo una tremenda patada en la entrepierna, se me pasa de golpe cualquier atisbo de sentimiento placentero.


    Al salir del local con la barriga llena de vino y de comida rica nos topamos con el maravilloso espectáculo de la naturaleza isleña: frente a nosotros se extiende el Valle de la Orotava, que desciende abrupto hasta el océano azulísimo en una catarata de plataneras, viñas, bosquecillos y pequeñas casas. Por detrás de nosotros, subiendo la empinada cuesta en la que nos encontramos, se enfila hacia el imponente volcán Teide, cubierto ya por las primeras nieves de diciembre. Desde la cumbre, el Padre Teide nos envía un aire puro y fresquísimo.


    Nos abrazamos contemplando la plenitud del paisaje. El placer, el amor, el deseo nos enardece. Ay mi Hadita, ven conmigo, Nico, mi amor…


    —¡Hada! ¿Pero qué haces aquí?


    ¿Quién coño osa interrumpir este momento celestial?


    Una mujer bajita con aspecto de camionera sonríe mirándonos desde la pendiente que lleva al aparcamiento de tierra. Es gruesa, lleva el pelo corto y sus modales y aspecto son bastante toscos. Sólo le falta llevar bigote.


    —Hola, Carla. Qué sorpresa —dice Hada con una sonrisa cariñosa no exenta de desdén.


    La chica se acerca e intercambian besos.


    —Este es Nicolás, un amigo —me presenta.


    —Yo creo que es algo más que un amigo —suelta Carla carcajeándose mientras me damos un beso. Lo dice porque nos ha sorprendido abrazados, pero además es que está un punto borracha, supongo que por el vino del lugar.


    —Ya me iba para casa, pero si queréis os invito a una copa —nos ofrece.


    —Por mí vale —acepta Hada—; pero tiene que ser aquí mismo, en la barra, porque en un rato nos tenemos que ir. Es que hemos quedado con unos amigos.


    Con qué soltura miente mi amor.


    Son tan escasos y anhelados los momentos en que tengo a Hada para mí, que no me hace ninguna gracia tener que compartirla con nadie, pero intento que la expresión de mi cara no delate la contrariedad que siento.


    Entramos de nuevo al guachinche, que continúa atestado de gente y de gritos, y pedimos unas copas en la barra.


    —¿Qué haces aquí sola? —le pregunta Hada.


    —Es que teníamos una comida familiar, pero ya hace rato que se han ido todos —explica Carla—. Y como vine con mi coche, me he quedado solita.


    Por la conversación que mantienen, me voy enterando de que Carla es limpiadora en el ayuntamiento de Santa Cruz, donde trabaja Hada.


    Ya saben cómo son las mujeres: hablan, no paran de reírse, y cotillean sobre los compañeros de trabajo mientras rememoran anécdotas del día a día, pero es una sobremesa extraña; Hada y yo estamos borrachos por el vino y también por la pasión y la alegría de nuestro reencuentro.


    Carla en cambio transmite una tristeza y una desolación que me apena. Su desamparo queda patente tras un paréntesis en el interminable cotorreo de las dos mujeres.


    —Dame aunque sea un abracito —suplica Carla mirándola con ojitos de ternera.


    —Anda, ven —le concede Hada—. Mira que eres mimosa.


    —Eres una mujer increíble. Y guapísima —suspira la camionera mientras recibe el abrazo—. Nicolás, qué suerte tienes de tenerla —me dice cerrando los ojos como si deseara petrificarse en ese cálido instante. Hada la abraza con indolencia y un punto de ironía, pero se la ve feliz, tremendamente feliz por sentirse tan deseada.


    En ese momento, al observar la escena desde fuera, entreveo por primera vez a la Hada embaucadora que planta en sus víctimas esa semilla de amor que después le devolverán regurgitado en forma de esclavitud afectiva.


    Por la tarde, cuando nos quedemos solos, Hada me contará que Carla entró a trabajar en el ayuntamiento hace dos o tres años, y que está enamorada de ella. Según me dice, son muy amigas, y a veces van juntas a desayunar, incluso algún día la concede salir a tomar algo por la noche con otras compañeras, una generosidad que a Carla le deslumbra por ser todas de mayor rango profesional que ella.


    Por fin, no sin tomarme dos gintonic y las chicas dos vodkas pomelos de esos tan dulzones, conseguimos quitarnos a Carla de encima. Tras acompañarla a su coche, miramos con preocupación cómo se deja caer borracha perdida por la empinadísima pendiente. Espero que consiga llegar a su casa.


    Nosotros tampoco es que estemos sobrios. En cuando nos montamos en el coche, allí mismo, frente al guachinche, Hada se empeña en hacerme una mamada. La gente ve o intuye a través de las ventanillas lo que estamos haciendo, y alguno se acerca más de la cuenta para fisgonear mejor la escena. Siempre nos divierte escandalizar al estúpido y anodino populacho; disfrutamos con nuestro exhibicionismo. Sí, nos creemos superiores a todos, y es que lo somos; nadie ha sentido jamás tanto amor, tanta pasión y deseo, tanto vértigo. Qué gusto me da escuchar sus jadeos mientras me la follo allí, a plena luz del día. Y al que no le guste que mire para otro lado o se pierda por el monte.


    Después de ese polvo frenético nos quedamos más tranquilos de lo habitual, y terminamos la tarde en un oasis de paz y de ternura.


    Vamos al mirador del Sauzal para tomar café mientras contemplamos cómo el sol se recuesta sobre el mar. Hada saca su lado romántico, ese que me hace ser tan inocente como para pensar que podemos llegar a ser una pareja como las demás. Pero es que, cuando ella quiere es sin duda la mujer más maravillosa del mundo. Lucifer debió estrujarse los sesos a conciencia para crear una trampa tan irresistible.


    —Nico, ¿conoces La Gomera?


    —No, la verdad es que nunca he estado.


    —Pues en la semana de Carnaval te invito a ir —susurra acariciando mis oídos con su mágica voz—. Quiero llevarte a Valle Gran Rey, el pueblo donde nací. Y nos recorremos la isla entera. Ya verás qué bonita es. Me apetece mucho ir contigo y enseñártela, mi amor —dice con una ilusión infantil y auténtica antes de besarme como besa ella, como una violación.


    —Qué ganas tengo de ir de viaje contigo y de conocer los lugares donde te criaste —le digo—. Eres la mejor de todas las mujeres. La mejor.


    —¿Qué dices? —Se sonroja deliciosa.


    —Te lo juro, mi flacurria; no existe en el mundo una mujer como tú.


    Tapono en mi cerebro todas las vías hacia la lógica, intento creer que será verdad, que iremos a la Gomera, a esa luna de miel maravillosa. Pasaremos juntos varios días seguidos, con sus desayunos y sus siestas, con sus noches, sus mañanas y sus tardes. Pero mientras me deleito pensándolo, me entra pánico a que no suceda, a no hacer nunca ese viaje. Siempre andamos con peleas, abandonándonos el uno al otro, y estamos todavía en diciembre. El puente de carnaval es a finales de febrero, hasta entonces queda un mundo que son mil mundos para el tiempo de Hada y Nico. Es mejor que no me haga ilusiones, porque Hada es una pateadora de ilusiones.


    Por favor, que nuestra historia dure al menos hasta febrero y podamos ir juntos a La Gomera. Aunque después me muera de amor o de dolor o de lo que sea.
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    Tengo que asumirlo. Hada jamás me dará lo que yo quiero: absolutamente todo.


    A mí me gustaría que viviéramos juntos. Aunque un amor tan intenso como el nuestro, a jornada completa, podría convertirse en insoportable.


    Pero es que cuando no estoy con ella me siento perdido, incapaz de vivir y de concentrarme en algo que no sea su ausencia. Sólo pienso en sus mensajes, en los que me llegan y en los que no me llegan. Créanme, el amor puede ser tan necesario como el oxígeno que respiramos. Ustedes pensarán que soy un tipo obsesivo y hecho polvo, o que soy un discapacitado emocional, y supongo que tienen razón. Quizá prefieran leer otro libro, tal vez uno sobre un tipo muy sanote y equilibrado. Háganlo.


    Desde el día que la conocí mi vida consiste sólo en Hada: alimentarme para seguir añorándola, vestirme para estar lo más presentable posible para ella, respirar para llenar mis pulmones de amor.


    Qué difícil es amarla; saber o intuir lo que una mujer tan frágil, fuerte y voluble necesita en cada momento; interpretar sus deseos; no caer en la irrelevancia pero tampoco pasarse con la locura que tanto le enamora o le repugna; no mostrarse demasiado complaciente, pero a la vez evitar herirla cuando no corresponde. Con ella nunca se sabe. Puede que esté un poco desequilibrada, pero he de reconocer que yo también lo estoy. Este amor ha conseguido sacar al loco que vivía agazapado en algún rincón de mi ser, me he convertido en un obseso de Hada. Lo de perder los papeles se está convirtiendo en algo habitual en mí. Y si no, vean qué manera de cagarla:


    Llego del trabajo a las siete y me pongo a limpiar la casa. Por la mañana Hada me dijo que tenía pensado ir a visitar a una de sus hermanas, así que la esperanza que tengo de verla es más bien remota.


    A pesar de todo, cuando termino las malditas tareas domésticas la escribo un mensaje de tanteo:


    «Qué ganas tengo de darte lo tuyo».


    Se ve que está entretenida, porque tarda más de media hora en contestar:


    «Cabrón, búscate a otra para pegarla».


    Me paso un rato considerando las posibles estrategias, hasta que decido tirar de audacia y lanzarme a la aventura:


    «No me extraña que me tengas miedo».


    La orgullosa amazona no tarda en saltar:


    «Sólo me faltaba tener miedo de un maricón como tú».


    De momento ha picado en el anzuelo, así que continúo intentando descifrar el indescifrable manual de uso y disfrute de Hada:


    «Mi amor, estoy loco por verte y por darte unas buenas nalgadas para demostrarte lo maricón que soy. Te amo, Hada. No puedo vivir sin ti. No hay en el mundo una mujer que te llegue a la altura de los tobillos».


    Esta vez creo que la he dejado desconcertada, porque tarda unos diez minutos en responder, pero cuando lo hace, me llena de esperanza:


    «Nico, yo también tengo ganas de verte».


    Contesto en seguida con una seguridad que en realidad oculta la gran incertidumbre que siento:


    «Te recojo en diez minutos».


    Por fin, su Alteza Real me concede la venia:


    «Vale, pero estamos poco tiempo que mañana tengo mucho trabajo. Dame un toque cuando llegues a mi casa y bajo».


    Volar por la autopista en dirección a Santa Cruz, rumbo a Hada. El corazón golpea inmisericorde contra mi pecho rompiéndome los tímpanos con sus redobles de martillo. Conduzco riéndome como el loco que soy; palpitante de emoción y hablando solo:


    —¡Hada! Hija de la gran puta. Te odio y te amo con toda mi alma. ¡Zorra! Me muero por verte y por follarte. Por besarte y chupar tu coño y tu piel entera. Te adoro, mi amor…


    Disparo ráfagas de luces al coche de delante hasta que se aparta a la derecha para dejarme paso, dentro viaja una pareja de unos treinta años. Cuando les adelanto me miran y musitan entre ellos escandalizados y temerosos. Pero me importa una mierda lo que piensen las personas normales.


    En cuanto llego al aparcamiento que hay debajo de su casa le mando un mensaje:


    «Subo?».


    Desde que me escribe «No, ya bajo», hasta que por fin la veo salir del portal, transcurren diez minutos que me parecen cincuenta.


    Para lo que es habitual en ella hoy va vestida de manera recatada, con vaqueros y una vaporosa blusa blanca bajo una cazadora también vaquera; menos puta y calentona de lo que yo sé que en realidad es. Eso sí, como siempre, va maquillada a tope; parece una señorona de esas de Madrid.


    Nos besamos un poco cortados, suele ocurrirnos en el primer momento de nuestros encuentros. Es raro, pero a pesar de todas las veces que nos hemos visto, aún nos sigue pasando.


    Por la aspereza de su mirada y la poca efusividad con que me saluda, intuyo que no se siente a gusto. Parece arrepentida de haber accedido a esta cita, como si se hubiera sentido violentada a hacer algo que en realidad no le apetecía hacer.


    —¿Por qué no quieres que suba a tu casa? —le pregunto receloso.


    —Es que si subimos nos vamos a enrollar demasiado. Y ya te he dicho que mañana tengo que madrugar porque a las ocho hay reunión de mi departamento. Me espera un día de locos.


    —¿No será que tienes a alguien metido en tu cama? —le pregunto sin poder dominar la suspicacia.


    —Sí, a todo el cuartel de ahí al lado —salta respondona—. Me los estoy follando a todos. No te puedes imaginar lo cachondos que son los soldados. ¡Anda!, vamos a dar un paseo en el coche.


    Su despectiva chulería llena de cólera mi ánimo, y ya no conseguiré controlarme. Lo que debería ser una gran felicidad por ver a mi amada, se convierte en una hoguera de sospechas en la que ardo sin remedio.


    —¿A dónde quieres ir? —le pregunto huraño.


    —Vamos al cementerio —me dice con voz plana—. Se pone muy bonito por las noches, y muy misterioso. Y así, si me matas de una paliza, puedes enterrarme sobre la marcha.


    Sus puyas me ofenden y me perturban, y esa maldita ironía con que habla hace que la perciba como superior a mí; me parece inaccesible, y eso me humilla.


    —Es lo mejor que podría hacer contigo: matarte —le contesto trastornado sin remedio.


    Al final ha conseguido contagiarme su mal genio y me ha jodido la noche. Arranco brusco y conduzco por las calles sin respetar los semáforos ni el límite de velocidad ni nada.


    —¿Sigues enfadado por lo de los soldados? —me pregunta—. Pero qué tonto eres, si sólo son cuatro: un capitán y tres soldaditos jóvenes. Eso sí, hay uno que tiene un pollón enorme.


    Cuando enfilamos la recta para entrar en el cementerio mi humor es peor que lúgubre. Paro el coche junto a un sepulcro, agarro su pelo con rabia y la intento besar.


    —¡Pero qué bruto eres! —me chilla apartándose irritada—. ¿Tú te crees que esa es manera de tratar a una mujer?


    —A una puta como tú, sí —le digo rabioso.


    —¡Si soy tan puta, no sé qué coño haces conmigo!


    —Porque estoy loco por ti Hada.


    —Ah ¿sí?


    No puedo soportar su arrogante sonrisa ni esa mirada hiriente, siento que se está riendo de mí. La agarro por los hombros mirándola con todo mi rencor.


    —No te tengo miedo —me dice tranquila y femenina.


    —Pues deberías tenérmelo.


    Le suelto una torta y después una buena ración de insultos. Ella se queda boquiabierta por lo imprevisto y absurdo de mi ataque. La odio. No soporto amarla tanto, y eso me convierte en un estúpido. Me abro la bragueta, e intento que me la chupe. Sé que estoy metiendo la pata, en realidad no quisiera estar ahí, pero es el único lugar del mundo donde puedo estar.


    —¡Ay! Suéltame el pelo que me haces daño —me dice en un tono amigable y mimoso que no deja espacio para la negativa. Pero cuando la suelto, me da un puñetazo en el cuello que me deja atónito y dolorido, lo que aprovecha para salir del coche.


    —¡Eres un cabrón y un hijoputa! ¿Para esto me llamas? ¡No quiero volver a verte en mi vida! —dice antes de cerrar de un portazo y enfilar por la carreterita del cementerio en dirección a Santa Cruz.


    Miro desconcertado cómo se aleja. No sé qué hacer. Tras subirme el pantalón, arranco el coche y voy tras ella hasta ponerme a su lado.


    —Venga, mi amor, no te enfades. Sube —le digo en tono conciliador.


    —¡Déjame en paz! —me contesta llorosa—. Estoy harta de que me pegues. Me voy caminando a casa. ¡Vete!


    —Sube al coche, por favor —le imploro—. ¿Cómo te voy a dejar aquí sola? ¿Quieres que te coja un loco y te viole?


    —Me da igual. Sé defenderme. ¡Vete!


    —Por favor, Hada…


    La miro marchar envuelta en la neblina que se cierne sobre las tumbas.


    Atraviesa una zona en la que se suceden mausoleos, estatuas, angelitos, cruces y demás parafernalia fúnebre. Camina hermosa y estilizadísima con su melena rubia alborotada, parece una muerta, un espectro que no pisara el suelo ni se manchara con el repugnante mundo material.


    Me he equivocado, lo sé, he sido torpe. Es tan difícil saber qué hacer con ella en cada momento. Vuelvo a avanzar el coche hasta ponerme a su lado.


    —O subes o me largo —digo intentando sonar firme—. No voy a estar aquí toda la noche.


    —Ya te he dicho que te vayas —me dice fría y tranquila—. Yo subo caminando hasta mi casa.


    —Como quieras —contesto aun sabiendo que seré incapaz de dejarla a merced de cualquier loco como yo que deambule a esas horas por el cementerio.


    Arranco el coche y circulo unos cuantos metros, pero en seguida me cruzo con un hombre joven que camina por la acera en dirección a ella. Detengo el coche y vigilo a través del retrovisor para ver cómo pasa junto a Hada, que ni lo mira, pero él sí se gira para observarla con descaro. Me bajo del coche y voy hacia ella.


    —Venga, tía, perdóname. No volveré a pegarte nunca más. Te lo prometo.


    —¡Ja! Cuántas veces he oído eso.


    Me esquiva e intenta seguir su camino, pero consigo detenerla agarrándola por la cintura.


    —¡Que me dejes, cabrón! —grita intentando zafarse—. ¡Te voy a denunciar!


    Todo me hiela y lastima mi corazón: el frío de la noche, las tumbas, la voz arisca de Hada, y sobre todo mi propia ineptitud. Desearía salir corriendo y desaparecer, morirme. Pero no puedo dejarla ahí.


    —Pégame tú a mí si quieres —propongo sin saber ya qué inventar para que entre en razón—. Dame. Que no te voy a hacer nada, de verdad. Véngate de mí. ¡Dame una hostia, joder! —Le ofrezco mi cara—: Aquí me tienes.


    Es lo que tiene Hada, que es impredecible, por eso, el tremendo tortazo que me suelta en la cara me pilla completamente desprevenido. Parece ávida de venganza, porque después vuelve a darme otra vez, y luego unas cuantas más, hasta que me deja temblando de vértigo, y por qué no decirlo, también de voluptuosidad.


    —Sí, mi amor, lo merezco —le digo aturdido—. Dame todo lo que quieras, pero por favor, sube al coche.


    —Vale. Pero si vuelves a pegarme es mejor que me mates —me dice furiosa—, porque si no, te voy a denunciar. ¡Por hijo puta! ¡Pero antes te voy a clavar un cuchillo en los huevos!


    Cuando veo que por fin se dirige hacia el coche me siento aliviado. Qué mujer; si fuera por ella se habría quedado sola. Ya estaba decidida a volver caminando a su casa; un paseíto de una hora y media o más. Y todo cuesta arriba.


    Durante un rato conduzco en silencio. Ella mira por la ventana mientras se hace caracolillos en el pelo y canturrea una de esas rancheras que tanto le gustan, esas de amores tremendos. Me arde la cara de los guantazos que me ha metido, pero no estoy enfadado, al contrario, lo que estoy es excitadísimo.


    —Vaya ideas tienes —le digo intentando conversar—; venir al cementerio.


    —Es que quería visitar la tumba de mi marido. Pobrecito.


    —Pero si me dijiste que está vivo.


    —Ah ¿sí? —dice misteriosa, irónica y cortante.


    Viendo como estoy yo, no me extrañaría que su exmarido hubiera muerto. Encima es un hombre mayor, ¿qué corazón podría soportar el amor de Hada sin romperse en mil pedazos?


    Tras salir del cementerio detengo el coche en una calle solitaria.


    —Hada, no te enfades.


    No soporto que pase de mí y mire por la ventanilla como si yo no existiera. Cuando por fin habla, lo hace sin expresar ninguna emoción, y destroza mi mundo estrechísimo y putrefacto:


    —Nicolás, llévame a casa. Lo mejor es que nunca volvamos a vernos. Nuestra relación no es sana.


    Me hace daño escucharla, pero a pesar de todo estoy frenético, que por si alguien no lo entiende quiere decir que continúo empalmado. Sus golpes me han incendiado hasta el límite, y ya saben mis amigas y amigos lectores lo sencillo que es el sexo de los hombres llegados a ese punto en el que todo consiste en conseguir la eyaculación y poco más.


    —No seas tonta. Mira cómo me han puesto tus hostias.


    Me abro la bragueta y le muestro lo enhiesto que estoy. Ella suspira rabiosa e impaciente, pero para entonces yo ya no soy más que una polla en busca de alivio.


    —No me digas que ya no me quieres sólo porque te he dado una hostia. ¡Dame tú a mí! —le digo completamente ofuscado—. ¡Dame joder! Que me va a estallar el cipote.


    Me mira con odio, y por fin, echando fuego por los ojos más hermosos y mortíferos que jamás existieron ni existirán, me azota la cara del derecho y del revés. —Qué gusto—. Me da varias veces seguidas, con mucha fuerza, y cada golpe es la caricia más delicada que jamás he recibido, hasta que me corro como un torrente y quedo satisfecho durante apenas un par de segundos.


    A eso es a lo que me lleva este amor, a disfrutar maltratando y siendo maltratado. Pero lo prefiero así, porque cuando soy yo el que pega me aterroriza perder el control.


    Apenas han pasado unos segundos cuando vuelvo a escuchar de nuevo sus palabras frías e irrefutables:


    —¿Ya te has quedado tranquilo? Pues ahora llévame a casa.


    Hada, eres el puto infierno, y yo también lo soy.


    Conduzco avergonzado, queriéndome morir, deseando no haber vivido jamás este momento. Sé que no volveré a verla; lo de esta noche ha sido definitivo.


    Cuando se baja del coche imploro una vez más su perdón, aunque lo hago sin ningún convencimiento:


    —Hada, por favor, perdóname. No volveré a pegarte.


    —Por supuesto que no volverás a pegarme, porque no volverás a verme nunca más —me dice antes de clavarme la última estocada—: Nicolás, búscate una chica a que le guste que la peguen. Mira en algún club de sadomasoquistas. Creo que hay uno en el sur.


    Tras decirlo me suelta un tremendo bofetón que estampa mi cabeza contra el borde la ventanilla. Esta vez me hace daño de verdad, y si se libra de que salga del coche para darle una buena ración de hostias es porque mientras ella da media vuelta para largarse veo a un vecino que se acerca por la acera para tirar la basura dentro del contenedor junto al que estoy aparcado.


    Camina hacia su casa sin volverse a mirarme. Qué puta es. ¿Habrá estado alguna vez en ese club de sadomasoquistas del sur? Por cómo lo ha dicho, seguro que sí.


    Cuando la veo entrar en el portal suspiro desolado. Después intento encontrar alguna teoría que explique por qué esta noche me he comportado de un modo tan patoso.


    La única explicación que encuentro es que una última pulsión de supervivencia me ha empujado a provocarla para conseguir que me abandone, esta vez de manera definitiva. En el fondo de mi ser quiero perderla para recuperar una vida que ya siempre estará marcada por su ausencia, pero que al fin será vida. Tenía que ser hoy o no sería nunca.


    Soy un maldito cobarde. Hasta nunca, Hada.
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    Nuestra esencia. También llamada karma. También llamado lo incorregible.


    Lo que somos, lo que sentimos, lo que amamos o deseamos, lo que odiamos o tememos, lo que somos capaces de hacer y lo que no. Todo ello petrifica nuestras vidas como una asfixia imperecedera que nos impide volar y ser otras personas que en realidad están dentro de nosotros pero a las que jamás podremos acceder. Váyanse a vivir a la China, a Marte o al quinto carajo, que seguirán siendo ustedes mismos, siempre ustedes, con todas sus fantasías y frustraciones, buceando en las mismas pesadillas que les atormentan.


    A veces nos sentimos fracasados e intentamos rebelarnos contra el nauseabundo destino. En esos momentos de desesperación, todos hemos pensado: «Voy a cambiar mi vida».


    Siento echar por tierra sus ilusiones, pero jamás lo conseguirán. Y si no me creen, lean unos cuantos libros de autoayuda, ya verán lo que es dar unas cuantas vueltas antes de terminar exactamente en el mismo punto del que pretendían escapar.


    Será por esa ingenua pretensión que albergo de convertirme en una persona distinta, por lo que esta noche en que llego a casa más muerto que vivo intento sentirme diferente. Necesito hallar una esperanza nueva, alguna ilusión que me haga olvidar la odiosa realidad. Quiero salir de mí. Sí, pretendo huir de mi esencia. Tal vez escuchar jazz y bailotear despreocupadamente como si en algún momento mi vida hubiera tomado un camino distinto del que tomó.


    Quiero ser un triunfador. O el protagonista de alguna comedia romántica de esas que terminan bien. ¿Se imaginan?


    Cuando aparco el coche deseo sentir que mi casa es un refugio: ese lugar en el que puedo despojarme de los desengaños, de los hachazos de la vida.


    Tras ponerme ropa cómoda, saco una cervecita de la nevera y abro el paquete de jamón de bellota que he comprado por darme el capricho.


    Pongo la radio, y justo aquello que más deseo arrancar de mí, suena punzante como una carcajada cruel. Es esa maldita canción de Gabinete Caligari que habla de Hada, de Hada y de mí:


    


    Golpes, golpes


    ¿Dónde están tus golpes?


    Pues sí corazón


    ¿Dónde está mi dolor?


    


    Guardo las señales


    de tu amor hirviente


    Son mil cardenales


    de pasión


    


    Oh mi vampiresa


    ¿Dónde están tus golpes?


    de amante posesa


    y voraz


    


    Golpes, golpes


    ¿Dónde están tus golpes?


    Pues sí corazón


    ¿Dónde está mi dolor?


    


    Hada, ¿dónde está mi dolor? Dámelo otra vez. Dame tus golpes. No me dejes vegetar en esta muerte, en esta ausencia insoportable de nuestro mutuo dolor.


    Eso es lo que soy: el que ama a Hada. Nada más que eso.
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    Después de la nochecita del cementerio pasan dos semanas en las que no me llama ni me envía mensajes.


    Al principio vivo prisionero de una desgarrada ansiedad. Soy incapaz de concentrarme en algo que no sea Hada y su ausencia. Pero esta vez es distinto, poco a poco voy asumiendo que se ha acabado. En el cementerio metí la pata hasta el fondo, y es lo que mejor que podía haber hecho.


    Con el paso de los días una triste calma se apodera de mí. La vida es una planicie desértica en la que no cesan de caer copos de nieve a un ritmo cansino, perenne, gélido, inhóspito. Pero no mortal. Es esa seguridad aburrida y rutinaria que hasta entonces yo siempre había rechazado por ser lo contrario de este amor infernal que ha colonizado mi cerebro como una droga.


    Sí, Hada es mi opio. Pero he conseguido superar el síndrome de abstinencia y me empeño en creer que la soporífera vida puede ser menos mala que la esclavitud mortal.


    Caigo en una engañosa sensación de libertad. El perturbador murmullo del desasosiego que me estremece desde el día que la conocí continúa vibrando en mi interior, pero ahora que estoy convencido de que Hada ha desaparecido para siempre, me hago la ilusión de que con el tiempo conseguiré superarlo. La olvidaré, incluso volveré a tener una existencia razonable.


    Me prohíbo mirar sus fotografías, pero la verdad es que no lo necesito; conozco de memoria todos esos retratos que he recopilado durante los últimos meses. Siempre he creído que Hada y Nico necesariamente tiene que tener un final, por eso, de manera febril y obsesiva, fui guardando esas fotografías que en algún momento me servirán para tener la certeza de que todo lo que vivimos juntos no fue un sueño; que una vez estuve en el infierno. Y en el cielo. Oh sí.


    Me esfuerzo por trabajar, por recuperar poco a poco el terreno perdido. En cuanto a los amigos, en los últimos tiempos les he dado demasiados plantones, incluso he pasado de contestarles al teléfono, y aunque creo que todavía es demasiado pronto para hacerme el simpático, ya empiezo a hacer planes de quedar con ellos. También pienso en ir a la playa para recibir en mi piel, no latigazos, sino un poco de sol y de vida que quiero merecer.


    Que le den por culo a esa puta loca. Como me dijo Adolfo, tenía que haberla dado un par de pollazos y después pasar de ella.


    Pretendo ignorar que mi alma se ha vuelto irremediablemente negra y ponzoñosa, que estoy impregnado de Hada y tiranizado por sus designios.


    Porque aunque no la veo ni la oigo, aunque aparentemente haya terminado nuestra guerra de amor, nos sigue uniendo un filamento invisible e indestructible: si yo me largara a Nueva Zelanda, Hada no tendría más que tirar de ese hilo inmaterial para pescarme como a un ingenuo boqueroncito al que, si lo deseara, podría freír en la sartén.


    Y claro, un día, que con Hada jamás podrá ser un día cualquiera, termina por sonar la maldita alarma de un mensaje que irrumpe sin piedad en mi pobre vida.


    Estoy asistiendo a un curso de ventas. Intento ser bueno y convertirme en persona, hasta que ese maldito timbre que trae recado del infierno me devuelve a la perdición.


    Empieza en plan suave:


    «Hola Nicolás ¿qué tal?»


    Sé que debería esperar a que termine la clase para mirarlo. Pero hay tantas cosas que deberíamos hacer y no hacemos.


    La charla de ventas que nos está soltando un graciosillo que han traído de Madrid empieza a sonarme lejanísima. Lo único que existe en el mundo es el teclado donde martilleo mi mensaje:


    «Hola Hada, yo estoy bien, intentando olvidarte de una vez, arrancarte de mi mente. ¿Y tú, qué tal?».


    «Yo muy bien.»


    Y entonces, esa maldita alimaña se abalanza sobre mi yugular y la destroza de un terrible mordisco que me desangra:


    «Nico, he conocido a una persona maravillosa, alguien que no me pega ni me odia. Que me hace sentir bien y se preocupa por mí. Estoy muy feliz.»


    Creo que me voy a desmayar. Siempre temo perder a Hada, que me olvide y todo se acabe. Supongo que tarde o temprano ocurrirá; es inevitable. Pero les aseguro que no estoy preparado para ello, todavía no. Y menos para que me deje por cualquier hijoputa.


    El aula empieza a dar vueltas, los contornos de las mesas y de las paredes se vuelven blandos e inestables. Por un momento estoy a punto de ponerme a gritar y liarme a patadas con toda esta mierda de papeles, pupitres, compañeros y estupideces. No sé ni cómo consigo contener el aullido desgarrador que me abrasa. Guardo mis cosas en la cartera y me levanto temblando de ira y de dolor.


    —Lo siento pero me duele muchísimo la cabeza y me tengo que ir —murmuro mientras me dirijo bruscamente hacia la puerta ante la atónita mirada de mis compañeros de curso.


    Abandono el aula completamente aturdido. Tengo que apoyarme en la pared y respirar unas cuantas veces antes de estar en disposición de salir del edificio.


    Consigo alejarme dos o tres calles antes de meterme en un bar. Pido un coñac y comienzo a teclear frenético:


    «Eres la puta más zorra que he conocido en mi vida. Ojalá te mueras, puta. Ojalá te atropelle un coche y te rompa esa cara de chupapollas que tienes.»


    «Pero Nicolás no te pongas así.»


    En este momento soy incapaz de comprender la artimaña; no sé calibrar el placer que le estoy dando a esa mujer a la que sólo le importa ser amada hasta lo inverosímil y sentir que su amante se desgarra el pecho y el rostro por ella.


    Sí, Hada, me arrancaría los ojos para obtener de nuevo tu amor, me tiraría por un precipicio si de esa manera volviera a ser amado por ti.


    «Que no me pongas así? Mira puta, como te encuentre vas a enterarte de lo que es bueno. Ya puedes tener cuidado de no cruzarte conmigo, porque te mato. Ya lo sabes, y ahí lo tienes escrito por si quieres ir a denunciarme a la policía».


    «Lo ves Nico? El chico con el que estoy nunca me diría esas cosas.»


    «A mí no me hables de ese puto marica porque como os vea juntos os mato a los dos. Pero antes le corto los huevos y te obligo a tragártelos. Estás avisada zorra de mierda.»


    «Nico, está claro que lo nuestro no funciona. No podemos seguir así.»


    ¿Qué no podemos seguir así? En este instante, un atisbo de clarividencia roza mi deteriorado cerebro, y por fin soy capaz de contestarla con un mínimo de perspicacia:


    «Claro que no podemos seguir así: separados, porque te amo con toda mi alma, porque nunca antes he amado como te amo a ti ni nadie jamás ha amado ni podrá amar como yo amo a mi puta Hada. No lo dudes, serás mía o no serás de nadie. No consentiré que estés con otro. ¡No lo consentiré! ¿Lo entiendes? ¿De quién eres? ¡Dilo Hada! ¿De quién eres? ¡Dilo!»


    Tras dos o tres interminables minutos, por fin me entrega lo único que para mí tiene valor en este mundo:


    «Soy tuya Nico, de verdad, sólo tuya y de nadie más.»


    «Júramelo ahora mismo por tu puta madre si no quieres que vaya a buscarte al ayuntamiento y te rapte y te lleve a una cueva en el monte y te tenga allí secuestrada y sometida para que seas sólo mía por siempre.»


    «Te lo juro Nicolás. Eres mi hombre. Sólo te amo a ti. Era mentira que estaba con otro. Por favor perdóname.»


    Tras leerlo, grito como un cabronazo descontrolado y feliz, pongo un billete sobre la barra y salgo del bar más contento que la hostia bendita. La gente me mira como lo que soy: un demente. Pero me importa un carajo la opinión de cuatro subnormales; ya sé que he emprendido un camino extraviado que no acabará bien, pero tengo de nuevo a mi Hada, a mi puta Hada que casi me mata del disgusto.


    Cuánto te amo zorra del demonio.
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    Hoy treinta y uno de diciembre vamos al Parador del Teide a cenar y a pasar la fiesta de fin de año. Nos invita Joaquín, uno de los hermanos mayores de Hada. Le acompaña su mujer y también la hija de ambos, que ha venido con su novio, un venezolano moreno y guapetón que se dedica a realizar grabaciones de vídeo. Es la primera vez que Hada me permite entrar en su vida.


    El hotel es muy elegante y exclusivo, y está situado a más de dos mil metros sobre el nivel del mar, así que ya se pueden imaginar el frío que hace en pleno invierno.


    Bajamos del coche envueltos en un aire helado y cristalino que nos obliga a correr hacia la recepción excitados por la novelería de pasar la fiesta en un lugar tan especial.


    Al rato de llegar, debido sin duda al cambio de altitud, a Hada le entra un fuerte dolor de cabeza, por lo que después de saludar a su familia se retira a nuestra habitación para descansar un rato antes de ponerse guapa para la cena. Yo me quedo con su hermano Joaquín tomando un vino de Rioja y hablando de política. Soy un cuñado ejemplar.


    Siento repetirme una vez más contándoles lo guapa que es mi Hada, pero es que, si ya de por sí es hermosísima, cuando se arregla para una fiesta se convierte en una auténtica diva, sin duda alguna la mujer más bonita que ha existido en la historia de la humanidad. Luce imponente con su traje negro de gala, los taconazos, una tonelada de rímel y todos esos artificios de los que se sirven las mujeres para hechizarnos.


    Cuando entramos en el comedor todo el mundo la mira con deseo, con envidia o con ambas pasiones a la vez.


    El convite está muy animado. Los familiares de Hada son gente humilde que disfrutan de la fiesta con alegría y hacen todo lo que está en su mano para que yo me sienta cómodo. Al poco rato estoy tan a gusto en mi papel de novio de la niña que hago bromas con unos y con otros y me integro en el cachondeo como uno más.


    Al conocer a los suyos me hago la ilusión de que formo parte de la vida de Hada, lo cual significa mucho para mí. Por otra parte, hace años que estoy solo y que además me siento solo, así que se me hace muy agradable la sensación de celebrar la nochevieja en familia. Es lo más parecido a ser una persona normal que he vivido en los últimos tiempos.


    He de reconocer que debido a lo atormentada y especial que es nuestra relación, no puedo evitar sentirme culpable; me pregunto qué pensarían sus familiares si se enteraran que la maltrato. Por lo que sé, ella mantiene una gran discreción al respecto, ya que siempre intenta mostrarse como una persona convencional, aunque supongo que todos saben o intuyen que no lo es.


    Mientras Hada charla con su hermano Joaquín, su cuñada Carmen se ocupa de darme conversación:


    —¿Dónde os conocisteis? —me pregunta chismosa.


    —En un parque que hay cerca de mi casa. Haciendo deporte.


    —¿Hada haciendo deporte! —exclama con guasona incredulidad.


    —Como lo oyes. Se ve que coincidimos el único día de su vida en que salió a corretear —le digo—, porque la verdad es que no he vuelto a verla hacer ejercicio nunca más.


    —Formáis una pareja muy linda; los dos tan guapetones y elegantes. Da gusto veros —me dice la bienintencionada Carmen—. Ojalá os salga bien y estéis juntos muchos años.


    —Intento hacerlo lo mejor que puedo, aunque ya sabes que Hada es una mujer muy especial. A veces no sabe uno cómo tratarla —le digo dejándome llevar por las confidencias.


    —Ya, es que es muy sensible. Pero es un sol de niña. Ten por seguro que te llevas a la mejor de las hermanas; no sólo la más guapa, sino la que tiene el corazón más grande.


    —Eso seguro.


    —Y es muy inteligente y trabajadora —dice como si me la estuviera vendiendo—. No me explico que tenga tan mala suerte en el amor. A ver si tú eres el hombre que necesita.


    Claro que sí, yo seré ese hombre.


    Después de cenar pasamos al salón principal para echar unos bailes que entretengan la espera hasta las doce de la noche. El pincha discos es para matarlo, pero en fin, la fiesta puede con todo y bailamos con resignación cualquier inmundicia que nos echa. Se palpa una gran excitación en el ambiente; ya queda poco para el nuevo año.


    Esta noche decido darme al gin-tonic, porque así, con el aguachirle de la tónica puedo aguantar toda la fiesta bebiendo, no como cuando tomo whisky solo. Hada por su parte se entrega con gran entusiasmo a los chupitos de tequila. Es asombroso cómo se manda uno tras otro como quien bebe juguito de naranja. Me temo lo peor, y no me equivoco: a las doce ya se ha pimplado unos cuantos tanganazos del brebaje mejicano además del vino de la cena y dos cubalibres de ron que se ha apretado entremedias. Cuando brindamos por el nuevo año, sus gritos demasiado alegres delatan el estado en que se encuentra. Y la fiesta no ha hecho más que comenzar.


    Como ya les he dicho, está preciosa, si es que esa palabra tiene suficiente categoría para definir tanta maravilla y tanta magia como encierran las caderas de mi Hada, esas piernas infinitas, su radiante escote, su boca, o sus ojos, ay sus ojos.


    No sólo es una mujer muy llamativa, Hada es también una bailarina de primera; cualquiera diría que tiene sangre caribeña. A la una de la madrugada ya estoy hasta los cojones de verla coquetear aquí y allá, pero lo peor llega cuando se pone a bailar con el novio de su sobrina Vanessa. Como buen venezolano, Jorge baila la salsa como un auténtico torbellino, y la salsa bien bailada es lo más sexual que puede bailarse, o lo más bailarín que se puede follar.


    La rescato como puedo de los brazos y la pelvis de Jorge y me la llevo al jardín para que tome un poco de aire fresco. Para entonces está hasta arriba de tequila y no se entera de gran cosa, pero no por ello se libra de que le eche una buena bronca por coqueta y calientapollas. Ella me responde incoherencias y se ríe abiertamente de mí y de mis celos. Me contengo como el buen hombre que soy, y tan sólo le arreo un par de fuertes nalgadas.


    Hace demasiado frio para estar afuera, así que regresamos al salón, donde se repite otra vez la escenita del baile con Jorge. Por más que intento armarme de paciencia, cada vez que les miro me encabrono como un gorila al que le están baboseando la hembra delante de sus narices. Para colmo, cuando el venezolano se descuida, Hada aprovecha para intercambiar miraditas con un guaperas maduro al que su mujer abronca por el galanteo. Ya saben cómo son estas cosas.


    Una pibita que deambula sola por la alegre nochevieja se acerca para darme charla. Es pelirroja y bastante guapa, aunque tiene un aire mustio. Se llama Jennifer, y no tarda en soltarme de manera más que insinuante que se hospeda en el Parador, en concreto en una habitación individual, ya que sus padres duermen en otra. No me lo puedo creer: he ligado, y con una niñata de veinte años o así. Yo creo que Jennifer se ha dado cuenta de la movida que nos traemos Hada y yo y le da morbo pescar en río revuelto. Intento seguir su coqueteo para distraerme de los celos, aunque una y otra vez se me escapa la mirada hacia mi novia, que continúa con su baile diabólico o flirtea con cualquier hijoputa que admire sus insinuantes movimientos. Por más que pretendo usar a la solitaria y anhelante pelirrojita para provocarla, soy yo el que me consumo en la más tirana de las pasiones, hasta que decido darle la espalda, más que nada porque si continuo mirándola el asunto va a terminar mal.


    Me centro en soltarle a Jennifer las típicas tonterías que les decimos a las mujeres cuando queremos flirtear, y en seguida llegamos a la parte de las risitas cómplices. Poco a poco consigo distraerme admirando su boquita roja y su blanquísima piel cubierta de pecas, hasta que los malos pensamientos terminan por apoderarse de mi ánimo y le propongo ir a la barra que hay en el otro salón.


    Está decidido: me voy a dar un revolcón con la niñata, así me consolaré de tanto puterío como tengo que aguantar.


    Cuando nos encaminamos sibilinamente hacia los penumbrosos e infinitos pasillos del Parador, escucho a mi espalda la voz encolerizada de Hada:


    —¿Tú qué te has creído, zorrita? —grita tambaleándose alcohólica—. Como no dejes en paz a mi novio te parto la cara.


    Así es mi psicópata: reputa y encima celosa. Intenta pegar a Jennifer, pero está tan borracha que se resbala, y si no llego a tiempo de sujetarla por la cintura se cae de bruces al suelo. Jennifer desaparece y yo me quedo con Hada, que en seguida se distrae con la música.


    A través de la cristalera vislumbro cómo los primeros rayos de sol tiñen de color naranja la nieve que cubre el cráter del Teide. La sala está semivacía, tan solo quedamos cinco o seis parejas de borrachos, muy borrachos, que bailamos al ritmo de esos boleros eternos de última hora.


    No debería contarles lo que sigue, al menos si pretendo que se formen una buena opinión sobre mí, aunque sospecho que esa es una batalla más que perdida.


    Lo que ocurre cuando llegamos a nuestra habitación no se puede definir como políticamente correcto. Como es lógico, estoy rabioso por la larga noche de celos, y en cuanto cierro la puerta agarro a Hada por los hombros y le pego dos bofetones que la hacen caer al suelo profiriendo carcajadas e insultos. Intenta huir de mí gateando por el suelo, pero la persigo dándole fuertes patadas en el culo. Cuando se da cuenta de que no estoy jugando empieza a lloriquear y a suplicar clemencia. Pero en ningún momento me apiado de ella; se ha pasado toda la noche torturándome y a esa hora crepuscular y borracha la odio como sólo se puede odiar a quien se ama hasta morir.


    —Eres un hijo puta. ¡Te voy a denunciar! —chilla mientras intenta huir de mis golpes.


    —¡Toma! Así tendrás más motivos para denunciarme —le digo mientras le arreo unas buenas nalgadas.


    Agarro su pelo y la arrastro por toda la habitación sin importarme sus quejidos ni su llanto, que algunas veces parece falso y otras verdadero. La abofeteo y sacudo hasta hartarme, después me saco la polla y meo sobre sus tetas y su cara durante varios minutos, entre moqueos y gritos, jura que jamás podrá perdonarme este maltrato en nochevieja, pero mientras lo dice, no deja de beber del eterno chorro de pis que brota de mí; es la meada de mil copas. La violo una y otra vez, la doy por el culo sin miramientos, sin crema ni saliva ni nada, buscando sólo hacerla daño y vengarme de sus coqueteos que me han jodido la noche. La verdad es que la pobre se queja poco para lo que le doy. Yo creo que el tequila la ha dejado insensible, al menos en parte.


    No me acuerdo de mucho más, y me imagino que la mayoría de ustedes preferirán que sea así.


    Entreabro los ojos, no sé qué hago en esta enorme cama, estoy molido por la resaca. Cuando me desperezo, Hada se revuelve entre las sábanas apretándose contra mí.


    Poco a poco se me pasa la modorra y voy recordando la noche, en concreto la tremenda paliza que le di antes de que nos durmiéramos. Al acordarme de sus llantos y su rabia, doy por hecho que puedo ir despidiéndome de ella. Esta vez sí que la he perdido para siempre. Joder, siempre igual, es que no hay manera de que seamos una pareja normal. La verdad es que se me fue la mano.


    Los quejidos y suspiros que emite mientras sale del sueño me atormentan todavía más; ahora vendrá la bronca, los reproches. Abre sus ojos maravillosos, me mira con la sonrisa más enamorada del mundo y me besa tierna y zalamera.


    —Buenos días, mi amor —susurra—. Feliz año. Qué bien lo pasamos anoche ¿verdad?


    Escucho atónito sus zalamerías. Por si acaso, decido seguirle la corriente:


    —Sí, la verdad es que lo pasamos del diez con tu hermano y su familia. Son muy divertidos, y muy buena gente. Y qué bien bailas. —Cuando veo que su mirada sigue siendo apacible, beso sus labios con dulzura—. Feliz año, mi flacurria.


    —Feliz año nuevo, Nicolás No me acuerdo de nada, ni de llegar a la habitación —me dice esbozando una sonrisa traviesa y aturdida—. ¿Me trajiste tú?


    —Por supuesto. ¿De verdad no te acuerdas? Bueno, claro, es que estabas tan borrachita…


    —Ya, menuda me cogí con el tequila. Uf, me duele todo el cuerpo. Tengo un dolor de cabeza…


    —No me extraña. Ven aquí. —La aprieto contra mi pecho—. Duerme un poquito más.


    —Huele a pis —dice olisqueando el aire.


    —Normal, es que te measte en la cama y en el suelo —le miento—. ¿De verdad no te acuerdas? Pobrecita, estabas fatal. Menos mal que vomitaste casi todo en el baño —digo al acordarme de sus vomitonas cuando le follaba la boca sin miramientos—. Lo peor fue cuando antes de llegar a la habitación te me caíste rodando por la escalera —sigo mintiéndola—. Te diste unos buenos golpes. ¿De verdad no te acuerdas? Cuando te desnudé estabas llena de moratones. Claro, con esa piel tan blanquita que tienes —le digo acariciándola con ternura.


    —No me acuerdo de nada. Qué vergüenza —me dice candorosa—. Vas a pensar que no puedes ni llevarme de fiesta.


    —No te preocupes —digo abrazándola con fuerza—, todos nos hemos emborrachado alguna vez. Pero yo siempre estaré contigo para cuidarte.


    Bebemos litros y litros de agua y dormimos un rato más. Después bajamos al restaurante y tomamos té, café y huevos con beicon acompañados de aspirinas. Ninguno de los familiares de Hada da señales de vida, así que decidimos largarnos.


    Tras dejar el hotel atravesamos unos hermosos paisajes de montaña que se difuminan hacia el azul del mar. A pesar de lo hecha polvo que está, Hada me canta las rancheras de siempre, y también, su canción más querida:


    


    Aunque tú / me has echado en el abandono


    y aunque ya / has muerto todas mis ilusiones


    en vez / de maldecirte con justo encono


    en mis sueños te colmo


    en mis sueños te colmo / de bendiciones


    


    Sufro la inmensa pena de tu extravío


    siento el dolor profundo de tu partida


    y lloro / sin que tú sepas que el llanto mío


    tiene lágrimas negras


    tiene lágrimas negras como mi vida


    


    Te quiero, mi niña. Voy a estar toda la vida contigo, cuidándote y amándote. Aunque me cueste el morir.
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    Es verdad que nunca he sido muy perspicaz, pero como Hada repite la misma jugada una y otra vez, he terminado por desenmascararla.


    Por fin vislumbro su auténtica cara, sus necesidades y motivaciones más íntimas, qué es lo que la induce a ser como es y a actuar como actúa. Y lo más importante: por qué ama de la manera en que ama. Porque aunque a algunos de ustedes les parezca extraño, lo suyo es amor. Vaya si lo es.


    Normalmente iniciamos juntos el fin de semana. Comemos y bebemos, discutimos por celos o por cualquier tontería y follamos a nuestra manera, que por lo general es muy apasionada o directamente a hostias. Hasta que me saca la última gota de energía.


    Y después de tanto amor, el sábado por la mañana siempre me hace lo mismo: se levanta temprano y tras vestirse a toda prisa me deja plantado.


    Tras una noche que yo desearía eterna, su abandono me deja muerto, flotando en el vacío. Se excusa con cualquier milonga, como que tiene que ir a cuidar a una de sus hermanas que está enferma, pero yo sé que no son más que mentiras. En realidad se va sólo para comprobar que me quedo desesperado, huérfano de su amor y de su presencia, de su olor. Necesita ver la consternación grabada en mi rostro, porque para ella ese es el termómetro que marca cuánto la amo. Sólo constatando que es capaz de provocarme un sufrimiento tan enorme, se siente querida en la medida en que lo necesita.


    Eso es lo que he desmontado de Hada: su tinglado emocional. Pero aunque he conseguido entenderlo, sus intrigas siguen provocándome el mismo dolor. Eso no cambia.


    Cuando le pido que no se vaya tan rápido, que se quede al menos a desayunar, noto cómo se complace advirtiendo mi expresión anhelante; le delata una sonrisita de satisfacción de la que ella no parece ser consciente. Cada día lo tengo más claro: le vuelve loca que esté loco por ella, que su ausencia me mate, que sólo desee estar con Hada, que no pueda trabajar ni disfrutar de la vida, que me hunda más y más en el fango del amor. Sí, ella exige que en mi mente sólo haya espacio para su excelsa persona. Y si alguna vez dejara de ser así, estoy seguro de que perdería todo el interés por lo nuestro y me abandonaría.


    Las excusas que inventa para largarse y dejarme tirado son de lo más peregrinas, como cuando pretende convencerme de que se va a la finca de Juana, la madre de una amiga suya que vive en Madrid. ¿Quién podría tragarse que Hada pasa el sábado en una casa de campo con una mujer de setenta años? Ella me asegura que el contacto con la naturaleza la hace sentirse a gusto, que se dedican a cocinar y a recoger verdura de la huerta y fruta de los árboles. Se creerá que soy tan gilipollas como para creérmelo. Imagínense cómo me quedo después de escuchar una excusa tan absurda.


    Cuando se va, no hago más que especular sobre dónde y con quien estará, y me consumo en un infierno de celos y sospechas. Me da una rabia.


    Puede que en la cama no le gusten sumisos, pero en el amor tiene el vicio de dominar, de dejarte hecho una piltrafa, de obligarte a suplicar alguna brizna de su gracia, de su hechizo.


    Esta esclavitud emocional que me ha impuesto exige que lo abandone todo. Los amigos me han dado por imposible, ya ni me llaman, lo cual incide más y más en mi incomunicación y por tanto en mi Hadadependencia, porque Hada es la única opción que me queda para escapar de la soledad.


    Ella en cambio no soporta estar sola. Nunca le ha faltado un hombre a su lado, y además siempre está liada con sus amigas, sus compañeras de trabajo o sus hermanas. Por eso admira lo independiente que soy yo y la capacidad de estar solo que tengo: «Tú con tus libros y tus discos ya eres feliz y no necesitas a nadie».


    Qué equivocada está, no tiene ni idea de hasta qué punto me atormenta el aislamiento en el que siempre he vivido y que se ha multiplicado por mil desde que estamos juntos. En cuanto a los libros, el cine o la música, tengo el cerebro tan colonizado por Hada, que han dejado de interesarme. Ya no poseo la capacidad de concentración necesaria para seguir el hilo de ninguna narración, sea del tipo que sea. Sólo existe Hada. Sí, ya sé que soy un obseso, no hace falta que me lo repitan todo el rato. Es lo que hay.


    Hace tiempo que comprendí el juego: Hada araña y pellizca mi corazón con su afilada garra de felina, y en respuesta, yo abofeteo su cara y azoto sus nalgas con mi puño de hierro. Y siempre gana ella, porque me causa mucho más dolor del que yo consigo ocasionarle. ¿Qué son unas bofetadas o unas nalgas hirviendo comparadas con un corazón en carne viva?


    Espero y espero, intento una y mil veces hablar con ella por teléfono, paseo ansioso y descentrado, pero sólo habla conmigo o viene a verme cuando le da la real gana, cuando siente que ha de darme unas migajas para que no muera, para que pueda seguir amándola y siendo el esclavo de su amor, de sus besos, de sus pies, de su atención.


    Cuando me concede que pasemos juntos el día entero, hace de mí el hombre más feliz del mundo, entonces, al observar mi alegría, se siente satisfecha de saberse la única que tiene el poder de otorgarme tanta dicha. Supongo que se sentirá como una diosa capaz de dar y quitar la vida. Y lo es.


    La única realidad es que cuando no tengo a Hada floto perdido en el vacío, y cuando la tengo apenas puedo disfrutar del momento, porque sé que lo que me espera es perderla.


    Eso es amar a Hada. Ella lo quiere así y sólo puede ser de esa manera. Lo tomas o lo dejas. Lo tomo.
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    Sábado a mediodía.


    Cuando veo a Hada entrar en mi casa cargada con las bolsas del supermercado, siento un placer infantil; es como si vinieran los Reyes Magos.


    Llega como un ciclón:


    —Tú relájate y haz tus cosas —me dice cariñosa y servicial antes de disponer cómo será mi día—: Toma, he comprado el periódico para que lo leas mientras cocino y te limpio la casa. Siéntate en la terraza, que ahora te pongo una cervecita. Voy a hacerte comida para toda la semana, y te la guardo en estos tapers que he traído —al decirlo, me acaricia con su mirada de seda, después se deja besar mientras coloca todas las viandas que ha traído sobre la mesa de la cocina—. No quiero que andes comiendo cualquier cosa —me dice maternal mientras se desembaraza de mi abrazo—. Venga, siéntate a leer.


    Obedezco y me acomodo en la terraza como un marajá.


    Cuando se digna a regalar su amor inmenso y diamantino, Hada es sin duda la mejor hembra del mundo. Supongo que si nunca la hubiera tenido me daría igual perderla, porque no sabría cómo es el paraíso, pero la muy perraka me enseña bien el cielo para que luego su ausencia signifique el infierno.


    Pero ya la voy conociendo, y cada vez me cuesta más hacerme ilusiones; no puedo evitar sentirme como un conejito que mordisquea la deliciosa zanahoria que le hará caer en la trampa. Hace ya tiempo que comprendí el juego. Pero no me importa, quiero seguir jugando. Ya no puedo hacer otra cosa más que inyectar a Hada en mis venas y prepararme para el síndrome de abstinencia que me envenenará cuando se vaya.


    Sí, amigo lector, sé lo que está pensando, y tiene toda la razón: soy un pedorro y un sentimental. Pero es que hay que serlo para formar parte de Hada y Nico. Igual que hay que ser como es Hada para convertirse en la otra mitad de esta pasión totalitaria.


    Como les iba diciendo antes de entregarme a la cháchara obsesiva y romanticona, esta mañana me siento el rey del mambo. Leo el periódico en el sillón de la terraza mientras tomo una cerveza Tropical bien fresquita acompañada por unos camarones que me sirve mi amor en una bandeja. Las noticias y los artículos que hojeo me dan igual, sólo estoy pendiente de Hada, que pulula por aquí y por allá pasando la escoba, la fregona o el plumero.


    Al verla tan afanada en las tareas domésticas la amo más aún, si es que ello fuera posible. Por favor, distinguida y emancipada lectora, no rechine los dientes; para un hombre de mi generación es de una ternura insoportable que la mujer por la que mueres te limpie la casa para demostrarte su amor; ese es el rol que tenían nuestras madres y, qué le vamos a hacer, es algo que nos enamora. Lo cual no me impide pensar que las mujeres son mucho más inteligentes que los machos, indiscutiblemente superiores. No es de extrañar que, por miedo a su incuestionable supremacía, tantos brutos, estúpidos y acomplejados las hayan tenido domeñadas durante milenios, horrorizados como estaban por la sola idea de la intolerable y amenazadora libertad femenina.


    Créame, mi amada lectora, que si le digo esto no es para obtener su indulgencia, porque cuando usted esté leyendo este libro atroz yo ya no necesitaré ningún perdón. Ni siquiera ahora, en el momento de dictarlo, lo necesito. Para mí es demasiado tarde a esta hora en que las vicisitudes humanas resbalan fútiles sobre mi piel devastada por el amor.


    Cuando empieza a cocinar y la casa se llena de olorcitos deliciosos, creo que me la comería viva. No puedo resistirlo más; me levanto para besarla o darle unas nalgaditas o fisgonear en lo que está cocinando, pero ella no se muestra receptiva en absoluto, está entregada a su papel de esclava consentida y no admite distracciones.


    Me prepara guisantes compuestos, carne con papas, atún en salsa y crema de verduras, todo ello para guardarlo en la nevera o en el congelador. Y para comer hoy hace una paella de mariscos; el mejor arroz que he probado en mi vida. Acompañamos la comida con una de las botellas de vino blanco de Lanzarote que ha traído. Es un amor de mujer; sé que tendría que vivir mil vidas para volver a encontrarme con alguien así, y de todas formas no la encontraría. Aunque tal vez convocando un casting en el infierno…


    Después de comer nos echamos una merecida siesta. A la media hora me despierto, y al verla de espaldas le abro las nalgas para contemplar bien su ano, que palpita pidiendo guerra. Ella no se entera, está agotada después de su mañana de marujeo, y duerme ajena a cómo se me dispara el cipote en cuanto otea su agujero negro. No se espera mi ataque traidor:


    —¡Ay! —se queja—. Por favor, ponme crema —me suplica.


    —¿Crema? ¿Para qué quieres crema? Toma…


    Cómo lucha mi pequeña, mi reina, mi diosa. Soy adicto a su respiración agitada y a sus gemiditos de dolor y de placer. He de reconocer que cada día disfruto más haciéndole daño. Pero no es sólo placer sexual; Hada provoca en mí un odio subterráneo del que a veces no soy consciente pero que va calando sin remedio en mi corazón. Es el resentimiento que ella misma me inocula y que precisa de la siembra previa de su amor enorme, de su entrega, y después, de ser despojado de lo único que me importa en este mundo.


    Como me vuelve a hacer una vez más después de esta idílica jornada.


    Sí, es la rutina del dolor.


    


    En cuanto nos levantamos de la siesta me hace lo de siempre.


    —¿A dónde vas? —Le pregunto al ver que se está vistiendo a toda prisa.


    —He quedado con Delia. ¿No te lo dije? Es que está hecha polvo por lo de su novio y quedamos en que esta noche salíamos a tomar unas copas para que se anime un poco. Vamos a ir a la plaza militar, pero no te preocupes, que aunque los sábados aquello está lleno de tíos tomando copas, no me voy a ir con ninguno.


    —Ya, por eso te pones esos taconazos y te pintas como una puta —le digo resentido.


    —Tampoco es para tanto. ¿Tú has visto cómo van vestidas las pibitas hoy en día? —me dice mientras se concentra en maquillarse para otros—. No tienes por qué desconfiar; te soy fiel. Aunque la verdad es que Delia, en cuando se toma dos copas empieza a coquetear con todos los chicos que se le cruzan. A ver luego cómo nos los quitamos de encima.


    Cuando se va me quedo desconsolado. La imagen de Hada maquilladísima, entaconada y luciendo ese jugoso escote me atormenta. Tengo que arrancarla como sea de mis pensamientos, si no, va a terminar conmigo.


    Suena el teléfono; afortunadamente, los amigos se acuerdan de uno.


    —¿Qué tal, Nicolás? —Es Suso—. ¿Tienes plan? ¿O has quedado con esa Hada que tanto te hace llorar?


    —Qué va —le digo—; hoy no me apetecía verla.


    —Pues te paso a buscar sobre las nueve, que hay fiesta en la finca de Adolfo. Me dijo que te llamara y que si te resistías a venir te llevara a punta de pistola.


    —Qué bien, me apetece mucho veros. De hecho os iba a llamar yo a ver si hacíamos algo.


    


    Adolfo monta unas fiestas muy divertidas en su finca de Agua García. En el jardín que hay en la parte de atrás de la casa tiene una barbacoa de ladrillo donde preparamos chuletas y pimientos a la brasa, y con una garrafa de ese vino tinto tan áspero que hace su padre y algunas botellas de ron que llevamos, siempre se acaba montando un buen jolgorio. Además, yo no sé cómo lo hace el tío, pero siempre viene un montón de chicas.


    Al principio no consigo que Hada se me vaya de la cabeza, pero a base de beber vino, de echar unas risas con los amigos y de mirar cómo baila alguna preciosidad, consigo comportarme como si fuera capaz de pensar en algo más que en esa.


    —¡Qué pasa, Nico! Cuánto tiempo sin verte. —En cuanto le oigo hablar, me doy cuenta de que el Carredano está bastante borracho.


    —¿Qué tal Fer, cómo lo llevas? —Le digo saludándolo con un fuerte abrazo—. Te veo un poco perjudicado.


    —Pues sí, la verdad es que estoy completamente pallá. Llevo todo el día ayudando a Adolfo a montar el tenderete, y ya sabes cómo es esto: vino va, vino viene, que si prueba el nuevo de este año…. Pero soy un profesional, y aguantaré toda la noche. —De pronto, su espontaneidad me pilla desprevenido—: ¿Y tú, cómo estás? ¿Qué tal con Hada?


    Sé que me lo pregunta con cariño, por pura camaradería. Lo sé, aparte de por la amistad que nos une, porque en las cosas del amor él también es bastante desastre; siempre anda enredado en historias apasionadas que terminan peor que mal. Me acuerdo de cuando aquella novia que se trajo de Sevilla quiso matarle porque se había liado con otra, menos mal que la chavala no tenía ni idea de cómo funciona una escopeta de caza, pero menudo susto. Otras veces en cambio, ha sido él quien ha salido trasquilado. El caso es que nos unen las calamidades amorosas, de las que hemos sido confidentes más de una vez, y eso me hace hablarle con total sinceridad:


    —La verdad es que fatal —le digo—; estoy completamente obsesionado con ella. Me he convertido en un puto yonki de su amor. Debería dejarla, pero no tengo huevos.


    —Se te nota hasta en el aspecto físico —me dice—; estás flaco, pálido y ojeroso. Pareces un poeta romántico que se va a morir de amor.


    —Es que eso es lo que soy. Bueno, un poeta no, pero sí que me voy a morir de amor. O de un infarto, o la voy a matar a ella y acabaré en la cárcel. Pero en fin —le digo intentando forzar una alegría que me aleje de la rutina sufridora—, hoy he venido a ver a mis amigos y a beberme el vino ese tan jevi que hace el padre de Adolfo. Espero que mi hígado pueda soportarlo.


    —¡Claro que sí, chaval! ¡Así se habla! Ven aquí —me dice dándome un abrazo cariñoso y solidario que en gran parte es fruto de la pegajosa melopea que lleva—. A ver si me llamas un día de estos y comemos juntos, que para eso estamos: para apoyarnos los unos en los otros. Porque me da la sensación de que estás muy solo con tu paranoia de Hada.


    Fer es el único que me comprende. El pobre es, en potencia, otro enfermo.


    Alguien llega por detrás y me tapa los ojos con sus manos; es Luz Marina, una de las miles de ex novias de Adolfo. No es que sea un bellezón, pero tiene un punto sexi, y además es inteligente y se puede hablar con ella de cualquier cosa.


    Luz Marina y yo siempre nos hemos caído bien, nos reímos mucho cuando estamos juntos, aunque nunca hemos llegado a rematar la faena, y eso que nos conocemos hace unos cuantos años, pero más allá de algún restregón de madrugada, siempre se ha escaqueado de tener rollo conmigo.


    Hoy sin embargo parece más melosa que otras veces; se la ve tristona, necesitada de afecto. O quizá sea que por fin he aprendido a dominar a las hembras, y la trato de una manera diferente.


    —Qué guapo estás, Nico —me dice con intención—. Se nota que estás enamorado.


    —Cómo vuelan las noticias.


    —Algo he leído en el periódico —me contesta socarrona.


    —Pues vas con retraso, porque aquello se acabó —le miento—. La verdad es que esa chica no me convenía.


    Aunque intento parecer chulo y relajado, mi aspecto me delata. Lo sé por la mirada compasiva de Luz Marina y por su tono tierno:


    —Pobrecito.


    —No, si estoy bien. Sólo necesito un poco de cariño.


    Tras decírselo, le pego un achuchón. Al principio se deja besar resignada, pero cuando agarro sus hombros con firmeza me mira de manera distinta que otras veces, y consigo que me bese de verdad, con deseo. A ver si hoy es el día, pienso mientras acaricio sus brazos, así me olvido de Hada.


    —¡Qué buena pareja hacéis!


    Adolfo llega colocado como una mona; el vino, y quién sabe qué otras sustancias, le hacen mostrarse de lo más dicharachero. Al ver la tajada que lleva su ex amante, a Luz Marina le da un ataque de risa que a mí se me contagia, pero Adolfo sigue a lo suyo:


    —No sé de qué os reís, siempre he pensado que lo que tenéis que hacer es casaros y ser felices; Luz Marina y Nicolás, los señores de Molowny —dice abrazándonos a los dos.


    —Sí —le sigo el rollo—, precisamente estábamos hablando de tener cinco o seis hijos.


    —Mejor diez —dice Luz Marina—. Y que tú seas el padrino de todos ellos, Adolfito, y que los mantengas.


    ¡Tang! Mensaje.


    Joder, con lo bien que lo estábamos pasando. Tenía que haber dejado el teléfono en casa, pienso como si realmente fuera capaz de hacerlo. Mientras lo leo, mi humor vuelve a fundirse:


    «Qué tal Nico? La plaza militar está muy divertida, aunque me siento súper cansada y creo que me retiraré pronto, eso si no me violan antes, porque acaban de llegar unos amigos de Delia que van como motos jaja.»


    Así son las mujeres, que en cuando toman dos copas se follan al primero que pasa por la calle. Algunas deberían ponerse en el chichi un dispensador de esos que hay en los supermercados para coger número.


    Pues hoy Hada se va a joder, porque me siento fuerte y no estoy para tonterías. Le contesto con toda mi mala hostia:


    «Hada, tú folla todo lo que puedas que la vida es corta. Yo estoy en una fiesta muy animada. Adiós.»


    Me cuesta decidirme a mandar el mensaje, porque en cierto modo es como darle carta blanca para que se vaya con quien le dé la gana. Pero con el vino me ha entrado un ataque de valentía, y finalmente consigo pulsar la tecla de enviar. Después de hacerlo suelto un angustiado suspiro.


    Está claro que mi mensaje ha sido acertado; lo sé por su respuesta:


    «Eres un cerdo, siempre supe que no me podía fiar de ti, que no me tomabas en serio. Por eso nunca me presentas a tus amigos».


    Eso de los amigos es algo que dice de manera recurrente. Lo gracioso es que cuando le he propuesto ir a alguna fiesta con ellos, siempre se ha escabullido con evasivas.


    Decido esperar un rato a ver si vuelve a dar señales de vida. Los minutos que me autoimpongo se hacen eternos; hablo con unos y con otros y me como una chuleta a la brasa para sobrellevar la espera. Al rato no aguanto más y tecleo:


    «Has sido tú la que te has ido, con lo bien que estábamos en casa juntos.»


    Al leer mi reproche se envalentona:


    «Seguro que lo de la fiesta es mentira y sigues en tu casa viendo la tele aburrido».


    Le digo a Adolfo que nos haga una foto a Luz Marina y a mí abrazados y se la envío a Hada. Esta vez no obtengo respuesta, y cuando pasan unos minutos me agarro al whisky que, como sabrán, no es la bebida más aconsejable para ser mezclada con vino.


    Dos horas después, la melancolía alcohólica carcome lo que queda de mí.


    Me quiero morir, estoy impresentable, y todos se dan cuenta, sobre todo cuando me apoyo en una estantería y la hago caer, montando un desparrame considerable. Afortunadamente, una pareja que vuelve para Santa Cruz me acerca a La Laguna.


    Estoy hecho polvo, pero la fiesta me ha mostrado que hay vida después de Hada, o al menos que en un tiempo la hubo. Tal vez podría luchar por recuperarla.


    


    Duermo con el teléfono al lado de la cara, hasta que por fin, un mensaje trae noticias de la única materia que compone mi universo:


    «Nicolás estoy solita en El Búho ven a buscarme porfa.»


    Me siento demasiado borracho y rencoroso; la odio:


    «Déjame en paz, Hada, no quiero volver a verte en mi vida.»


    «Nico te quiero, ven a buscarme.»


    La borrachera me permite hacer lo que jamás haría: pasar de mi Hada. Me quedo dormido de nuevo.


    Al cabo de una hora me vuelve a despertar la alarma. Leo la retahíla de mensajes que me ha estado enviando. Para no aburrirles les transcribo sólo el último:


    «Mi amor, rescátame por favor. Me siento muy sola. Te quiero muchísimo, de verdad, no puedo vivir sin ti.»


    Ya he dormido bastante, y vuelvo a ser consciente de que por más que pretenda rebelarme, pertenezco a Hada.


    «¿Sigues en el Búho?»


    «Sí, ven, por favor.»


    «Ya voy mi flacurria.»


    


    El Búho es de los últimos bares que cierra en La Laguna, pero ya son las cinco de la mañana y cuando llego me la encuentro en la entrada charlando con dos camareros que están echando el cierre.


    En cuanto me ve se abalanza dando tumbos sobre mí para besarme con su locura habitual.


    —¡Hola, mi amor!


    Huele a alcohol que echa para atrás, pero así y todo se permite arrugar la nariz y quejarse de mi aliento:


    —Cómo hueles a whisky.


    —¿Qué hacías aquí sola? —le pregunto receloso mientras vamos hacia el coche.


    —Vine con Delia, pero hace rato que se fue a su casa.


    —¿Lo pasaste bien?


    —Sí. Había un chico muy gracioso que estaba empeñado en que fuéramos a su bungalow del Puertito para escuchar juntos el sonido del mar desde la terraza —me explica jodelona—. No paraba de decírmelo. ¡Ay, Bruto! —grita burlona y teatrera tras recibir la fuerte nalgada que le propino—. Qué tonto eres, si no hemos ido. Sólo me lo ha propuesto, pero yo le he dicho que tengo novio y que estoy muy enamorada de él.


    Qué sonrisa pícara y deliciosa pone cuando se divierte provocándome. Si no me desgarrara tanto diría que es encantadora, una niña traviesa. Pero la verdad es que me pican tanto sus aguijonazos que tiene suerte de que no lleve una pistola.


    Abro la puerta del coche para que entre. Mientras se acomoda en el asiento me pone otra banderilla:


    —El chico era bien guapo, y joven; tendría treinta y cinco años.


    Casi desarmo el coche del portazo que pego en sus narices. Entro, me siento junto a ella y le hablo irascible y malévolo:


    —Pues entonces hoy hemos follado los dos —le digo intentando usar mi parte más racional y jugar yo también a las provocaciones. Pero cada uno es como es, y su respuesta me busca y me encuentra rápido:


    —Yo follar no. Sólo ha sido una mamadita rápida en su coche.


    La agarro del pelo y tras zarandearla le suelto un bofetón. Sí, mi irritada lectora, reconozco que esta mujer me está echando a perder, porque además, mientras lo hago me empalmo como un toro y termino violándola dentro del coche. A esta hora apenas pasa algún que otro borracho por la calle y puedo hacer lo que me dé la gana. Sin ningún miramiento.


    —¡Toma, por puta! —grito mientras la zarandeo. Después le arranco las bragas y tras metérselas en la boca la penetro con toda la violencia de que soy capaz—. Para que vayas mamándoles la polla a todos los tíos que te encuentras.


    —Pero Nico, si es mentira —gimotea esquivando los golpes mientras escupe las bragas—. Era sólo un juego. —De pronto salta como una loba y me agarra del cuello—: ¿Y tú, qué? ¿Quién era la puta esa de la foto?


    —¿Quién? ¿Luz Marina? —digo poniendo una sonrisa misteriosa.


    —¡Eres un cabrón! —salta antes de empezar a darme puñetazos y a arañarme la cara.


    —¿Pero qué te pasa! Si seguro que te caería bien, hasta os haríais amiguitas. ¡Porque es otra puta igual que tú! —grito mientras la embisto más y más fuerte—. Que sois todas iguales. No servís más que para chupar pollas en los coches. Toma…


    —¡Eres un cerdo! ¡Como te pille con ella te mato!


    Me araña de nuevo y me da dos o tres tortas que sólo consiguen exaltarme más y más. De pronto su mirada llena de odio se transforma en un rio de lágrimas y de reproches que me suena a chiste, aunque reconozco que consigue hacerme sentir remotamente culpable:


    —Cómo puedes hacerme esto —gimotea borrachuza—, después de todo el amor que te doy, que estoy loca por ti, que te cocino y te limpio la casa. Eres un cabrón. Eres malo, Nico, eres muy malo. Te divierte pegarme y hacerme sufrir. Y ponerme los cuernos. Yo que te he dado todo mi amor, que sólo quiero hacerte feliz…


    Por más que llore y que jure, ya todo me suena a mentira; no me creo nada. Estoy rabioso y sigo follándola sin ninguna delicadeza.


    —No, no me pegues más, por favor. Te quiero, Nico. Me moría por verte —se pone melodramática—. Y tú no contestabas a mis mensajes. ¡Porque estabas con esa Luz Marina! —grita antes de alternar de nuevo los lloros con los golpes y arañazos.


    Me da igual lo que diga; sigo embistiéndola furioso hasta que me corro sobre su vestido de noche, cosa que no le hace ninguna gracia, ya saben cómo son las mujeres para esas cosas. Y ya saben cómo somos los hombres, que después de una buena corrida nos quedamos tranquilitos.


    Yacemos sobre el respaldo del asiento agotados y doloridos pero felices de estar juntos de nuevo. Tras besarnos durante un rato, nos entra frío y decidimos ir a mi casa.


    Preparo unos sándwiches que acompañamos con unas cervezas. En la tele ponen una película de Orson Welles que transcurre en Viena, esa que tiene una musiquita muy repetitiva. Estoy tan cansado que no consigo acordarme del título. En cualquier caso apenas la miramos, porque a Hada no le gusta el cine en blanco y negro, además preferimos hacernos mimos y carantoñas como si lleváramos un año sin vernos, y eso que hoy nos hemos comido esa paella tan rica que cocinó, pero es que un día con Hada puede ser larguísimo. Y estar lleno de cosas.


    Se duerme acurrucadita sobre mi hombro mientras emite unos ronquidos deliciosos. Lo último que recuerdo es la figura de Orson Welles desapareciendo entre las sombras de un siniestro callejón vienés.


    Me despierto ya de día y la llevo como puedo hasta la cama.


    Con lo preciosa que es, seguro que esta noche tenía varios moscones rondándola, pero ha preferido que yo viniera a buscarla. No debería necesitar más pruebas de su amor. Tengo que ser fuerte y aprender a manejarme con ella tal como es. Claro que sí, a partir de ahora todo irá bien. Que se joda con lo de Luz Marina, aunque en realidad no pasó nada. ¿Qué va a pasar?, si no tengo ganas de estar con otra mujer. Pero no se lo pienso decir, así aprenderá a no jugar a encelarme. Aunque últimamente algo ha cambiado en ella, parece realmente enamorada y con ganas de hacer las cosas como Dios manda. La quiero muchísimo.


    Me acurruco a su lado, y aunque ya no consigo volverme a dormir, disfruto del tacto caliente de sus nalgas, de cada centímetro de su piel que acaricio, de los ruiditos que emite, del olor a perfume mezclado con sudor.


    Por los huecos de la persiana entra la tenue luz de un nuevo día.

  


  
    



    


    


    


    


    30


    


    Cualquier otro día Hada se habría escabullido de mí nada más despertarse, pero hoy tomamos jugo de naranja, café y tostadas con queso fresco sentados a la mesa de la cocina.


    La Hada que desayuna frente a mí está inusualmente serena, y su tono de voz es muy suavecito, tanto, que no me lo termino de creer. Quién sabe si en su interior se estará cociendo alguna terrible venganza.


    Después de todo lo que hemos vivido juntos me cuesta confiar en ella. Cuando nos contemplo desde fuera, veo a dos boxeadores a los que la pasión ha dejado groguis, dan vueltas uno alrededor del otro con actitud aparentemente pacífica, abrazándose como enamorados, pero buscando el momento oportuno para asestar un nuevo golpe. El definitivo.


    Como les decía, a pesar de mi desconfianza esta mañana de domingo desayunamos alegres y cariñosos. Hada parece más entregada que nunca. Es como si la noche de riñas y ultrajes hubiera servido para aclarar sus sentimientos. La desesperación que mostró llamándome una y otra vez para que fuera a recogerla al Búho me ha desvelado hasta qué punto me quiere y me necesita. Nunca lo había visto tan claro, y esa seguridad me da fuerzas para proseguir el combate.


    Tras beber un sorbo de café, me agarra la mano y clava en mis ojos toda la obscena belleza de su mirada antes de sorprenderme como sólo mi Hada es capaz de hacerlo:


    —Nico, no podemos seguir así. —En este momento me espero lo peor, pero a continuación pronuncia las palabras que yo más querría escuchar en este mundo—: Te juro que nunca más volveré a abandonarte. Y quiero que sepas que si tú me dejas a mí, será para siempre. Te quiero muchísimo, de verdad, pero esta locura no puede continuar. Todo el mundo me dice que estoy desquiciada: mis amigas, mis hermanas, los del trabajo. No puedo trabajar ni vivir con esta historia que llevamos. Necesito estabilidad. Intentémoslo, por favor. Intentemos tener una relación normal. Sí, con pasión, porque nosotros somos así, pero un poco más normal, que nos permita vivir, trabajar, divertirnos.


    Ustedes saben lo pedorro que soy, así que ya se pueden imaginar el enorme esfuerzo que tengo que hacer para no ponerme a llorar.


    —Yo tampoco puedo seguir así —le digo—. ¿Prometemos confiar el uno en el otro y dejar de jodernos?


    —Claro que sí —susurra compasiva y sonriente antes de que empecemos a besarnos. De pronto se para en seco y me amenaza calmosa aunque con mirada asesina—: Pero que lo sepas: como te pille con esa Luz Marina, te mato.


    Han pasado ya unas cuantas semanas desde que dejé en la puerta de su apartamento la bolsa con la ropa que tenía en mi casa. Siempre he hecho todo lo que está en mi mano para que sigamos juntos, pero aquel día me di por vencido; no pude soportar por más tiempo una pasión tan destructiva. Por lo que ella me ha ido contando después, sé que cuando llegó a su casa y vio la bolsa colgada del picaporte, sintió que su amor había sido traicionado, y decidió pasar de mí para siempre.


    Pobrecita, su gran trauma es sentir que la abandonan, por eso se sintió herida de muerte; como aquella noche en que la eché de mi casa después de pegarla por primera vez; como ayer, cuando me resistí a ir a buscarla al Búho; como tantas veces la echaron de su propio hogar cuando era una niña.


    Su gran contradicción es que, aunque para ella es insoportable sentirse repudiada, no puede evitar enamorarse perdidamente del verdugo que la abandona, o se pica con él, o ha de recrear la solución de su gran enigma, provocando que aquel que ha cometido la osadía de no amarla caiga rendido ante ella. Por eso luego volvió a la carga con sus mensajes endemoniados ante los que no tengo defensa, para comprobar que sigo muriéndome por dormir enroscado a sus pies como un perro para el que no existe más universo que su ama.


    Este domingo maravilloso, al escuchar sus palabras, comprendo cuánto daño le hizo que anoche me resistiera a ir a buscarla. Me siento culpable por hacer sufrir a una criatura tan frágil, pero también vislumbro el poder que tengo sobre ella, y eso me llena de fuerza.


    Siempre me había creído en inferioridad; pensaba que sólo Hada tenía el dominio sobre nuestra historia. Ahora sé que somos dos espadas, una frente a la otra. Sí, temo el filo cortante y cruel que blande ante mí, pero yo también empuño un arma mortífera que me otorga un enorme poderío.


    Por lo demás, tiene toda la razón: no podemos seguir así. Es agotador y contrario al amor. Nos estamos amargando la existencia mutuamente. Debemos ser conscientes del tesoro que la vida nos regala y valorarlo como lo que es: un diamante. La clave es la paciencia, debemos ser más pacientes el uno con el otro para conservar y hacer crecer la flor de nuestra pasión. Sí, ya sé que soy cursi hasta la náusea, pero así es el amor, querido y machote lector que lees con tanto desprecio.


    Nunca he creído en los horóscopos, sin embargo, el otro día estuve leyendo sobre la compatibilidad entre nuestros signos. Ella es escorpión y yo libra, y el auspicio hablaba de un amor tormentoso plagado de encontronazos e incomprensiones: una relación que engendrará un enorme dolor y que no hará feliz a ninguno de los dos, más bien al contrario, concluía el listillo que lo escribió. Al final, los augurios abrían una pequeña puerta a la esperanza afirmando que, en todo caso, podríamos llevar a buen puerto nuestro romance si poníamos de nuestra parte mucho amor y mucha paciencia. Amor nos damos a tope, quizá nos esté fallando la paciencia. Debemos insistir más en eso: La paciencia es la más heroica de las virtudes.


    —Nico, ven —me llama desde el cuarto de baño, donde se está arreglando.


    Cuando entro, veo que tiene entre sus manos un paquete envuelto en papel de regalo que me tiende con una sonrisa vacilante.


    —Toma, te he comprado una cosita —dice con la timidez de una chiquilla—. Lo llevo encima desde hace días, pero no sabía si podría dártelo alguna vez, como siempre estamos peleándonos.


    Es una elegante camisa de seda. Cuando me la pruebo se queda mirándome embobada. Cómo le gusta que vaya vestido de negro.


    —Yo también tengo un regalo para ti: te invito a comer al sitio que más te guste de toda la isla.


    —¡Vamos al sur! —grita infantil—. A comer fideos con pulpo a un sitio que conozco en Playa San Juan.


    ¿Por qué no será siempre así?, me pregunto mientras introduzco la ropa de playa dentro de la mochila.


    Dios, ya sé que nunca te he hecho ni puto caso, pero te juro que si consigues que lo mío con Hada funcione, iré de vez en cuando a misa y haré todo lo que tú quieras. Por favor, Señor, ten piedad de mí.


    Tras acercarnos a su casa para que se cambie de ropa y coja un bañador, tiramos por la autovía en dirección a Playa San Juan.


    Hoy conduce a una velocidad razonable, parece que la marcha nocturna la dejó relajadita, o tal vez sea por nuestro compromiso de tener una relación más serena. El caso es que está muy cariñosa y su humor es excelente, incluso su voz suena más armónica y dulce. Aun a riesgo de perder otro puñado de lectores machotes, diré que hoy Hada es como un plácido oasis sobre cuyo lago azul centellea el sol que calienta esta límpida mañana de finales de enero.


    —Menos mal que anoche viniste a buscarme al Búho, porque estaban todos los bares llenos de buitres —me dice quejumbrosa—. Pero te juro que yo sólo te quería a ti. Cuando vi que no me hacías ni caso y pasabas de venir, me sentí muy sola, me dieron ganas de ponerme a llorar. —Agarra mi mano y la aprieta con fuerza—. Hasta que llegó mi héroe y me salvó.


    —Lo siento, pero es que cuando salí de la fiesta estaba borracho perdido, y al llegar a casa me dormí. —Evito mencionar el cabreo que tenía o mi determinación de pasar de ella—. No volverá a pasar; eres mi mujer y nunca más volveré a dejarte sola.


    Al acariciarnos las manos toca el anillo que me regaló Raquel.


    —¿Nunca te vas a quitar esta mariconada? —me pregunta.


    No estoy dispuesto a que nada estropee nuestra idílica mañana. Ensalivo el anillo y tras darle unas cuantas vueltas y hacerme una herida en el dedo consigo sacármelo. Se lo muestro, abro la ventanilla y lo arrojo con todas mis fuerzas hacia la carretera.


    —¡A tomar por culo el puto anillo! ¿Ya estás contenta? Qué tontita eres, mi amor, si yo sólo te puedo querer a ti. Soy sólo tuyo.


    —No hacía falta que lo tiraras —masculla mientras fuerza una extraña mueca que no consigue ocultar su sonrisa satisfecha.


    


    –––––––––––-


    A mitad de camino hacia el sur pasamos junto a un cartel que anuncia el desvío hacia Fasnia, un pueblito cuyo núcleo central está en lo alto de la montaña pero que también abarca la zona de roques marinos que vemos frente a una pequeña playa.


    —Mira, ahí arriba está Fasnia. Cuando era niña pasé muchos veranos en la casa de mi amiga Lupita. Qué bien lo pasábamos. Me acuerdo de que siempre bajábamos a bañarnos a esa playa —dice señalando la orilla—. Ay mi Lupi, no te puedes imaginar cómo la echo de menos. Fue el gran amor de mi vida.


    Nunca me había mencionado a Lupita, y como se pueden imaginar, lo de «el gran amor de mi vida» me pilla completamente desprevenido.


    —Cuánto me quería aquella chiquilla —dice en tono melancólico antes de soltar un sentido suspiro. Después recupera la alegría y continúa con sus confidencias—: Me acuerdo que cuando se negaba a obedecer todo lo que yo la mandaba, le decía: «Como quieras, Lupita, pues entonces me voy a mi casa». Ella se ponía de los nervios y corría llorando a su madre: «¡Mamá, mamá, dice Hada que se va a su casa!». Imagínate, yo con once años en ese pueblo perdido en la montaña —se ríe—. ¡Cómo me iba a volver yo sola a Santa Cruz! —Otra vez su voz se tiñe de nostalgia—: Nunca olvidaré aquellas noches que pasamos juntas y abrazaditas en la cama. —Tras un largo silencio que no me atrevo a interrumpir, continúa con la historia—: Fue la primera vez en mi vida que tuve sexo. Y ella también. Eso nos unió para siempre; era nuestro secreto. Aunque lo más fuerte era el amor que sentíamos. Te juro que fue un amor enorme. Estábamos todo el día juntas y pendientes la una de la otra.


    No puedo sino escuchar embelesado su relato. Al pensarla con once años me muero por verla y abrazarla entonces; sería flaquita y vivaracha como una lagartija verde, con esa carita deliciosa y esos ojazos paradisiacos.


    Me fascina la historia de amor tan tierna que me está contando, aunque también siento algo de celos, pero como Lupita es una mujer, mi ingenuidad hace que no termine de verla como competencia. Quiero saber más:


    —¿Y qué hacíais exactamente? —Al escuchar una historia así, quién podría no albergar pensamientos morbosos—: Me refiero al sexo.


    —Estábamos todo el día besándonos en la boca a escondidas —me explica con tímido frenesí—, y luego, en la cama, nos tocábamos y nos acariciábamos con muchísima dulzura. Y yo le chupaba el coñito. Me volvía loca que se corriera en mis labios. Era dos años más pequeña que yo, y siempre me seguía los juegos. Pero no te creas que era sólo sexo: fue el amor más fuerte que he tenido en mi vida. Sentíamos una emoción increíble por estar la una junto a la otra; no podíamos estar separadas. Por las tardes iba a esperarla a la salida del colegio y la acompañaba hasta su casa, luego, al llegar al portal, dábamos la vuelta y me acompañaba ella a la mía, y después otra vez yo a la suya, y así nos pasábamos toda la tarde, sin poder separarnos. Al final, cuando se hacía de noche, nos despedíamos con un beso en mitad del camino y quedábamos para el día siguiente.


    —¿Y ya nunca os veis? —le pregunto intrigado.


    Tarda en contestarme. Miro su perfil mientras conduce y veo que aprieta la mandíbula antes de volver a hablar:


    —Se murió. —Su voz suena como el llanto roto de un pajarillo—. La atropelló un coche cuando tenía once años. Fue un chico del barrio que no tenía carnet de conducir.


    —Joder, qué mierda. Pobrecita, mi flacurria —le digo acariciando su pelo rubio, duro y abundante.


    —Mira que han pasado años desde entonces —me dice sonriendo tristísima—, pero te aseguro que no hay un día en que no me acuerde de mi Lupita. —Suelta un leve quejido antes de seguir hablando en un tono pretendidamente alegre—: Bueno, ¿qué le vamos a hacer? Así es la vida… ¡Uf!, qué calor hace.


    Cuando baja el cristal, la brisa del mar entra a chorros por la ventanilla.


    Otros días volverá a hablarme de su amante niña, y de nuevo saldrá a relucir el pérfido jueguecito al que la sometía: amenazarla con irse. Lupita siempre caía en la trampa, y ante la perspectiva de perder a Hada, reaccionaba llorando rabiosa y desconsolada. Según me cuenta, cuando las llevaban en coche a algún lugar, la niña quería a toda costa ponerse a su lado, y algunas veces, Hada se sentaba en un asiento lejos de su noviecita, o incluso, si iban en varios coches, la muy malvada se montaba en el que la niña no iba, «cómo se ponía Lupita», recuerda con un rictus de satisfacción en el semblante, «a veces su madre me obligaba a ponerme junto a ella para no tener que aguantar sus llantos». Mientras me lo está contando, y sin que ella misma lo advierta, el semblante de Hada refleja la complacencia del vencedor supremo; sabe que fue muy amada por aquella chiquilla, no sé si hasta los extremos que su neurótico y torturado corazón necesita, pero seguro que mucho, con una desesperación extrema.


    Debió ser un sentimiento posesivo hasta el dolor, por eso, al cabo de los años, Hada lo sigue recordando con tanta melancolía, porque esa es la clase de amor que le complace recibir. Un amor, tan fuerte y adictivo, que cuando se le niega al amante, este se vuelve loco. Hada necesita comprobar la terrible consternación que puede causar, sólo así está segura de que es amada por encima de todas las cosas.


    Supongo que fue en aquella época cuando Hada descubrió la tiranía amorosa que puede llegar a ejercer. Al escuchar el tono jactancioso con que se refiere al dominio que tuvo sobre Lupita, me sorprende que no parezca darse cuenta de que está mostrándome sus cartas y quedando en evidencia ante mí. Aunque quizá sí que sea consciente de ello, pero le da lo mismo, porque sabe que conocer el mecanismo, no exime de las consecuencias hipnóticas del juego.


    —Te aseguro una cosa —me dice para zanjar el relato de su romance con aquella malograda mujercita—: aunque la vida me la quitó tan pronto, me siento muy tranquila, porque mientras la tuve no pude darle más. Sé que le entregué todo mi amor.


    No lo dudo, Hada; le diste todo tu amor para seducirla en cuerpo y alma y hacerte su dueña, y ni así te diste por satisfecha, por eso siempre necesitabas tenerla en la cuerda floja.


    Me pregunto si realmente eres capaz de sentir amor o te limitas tan sólo a recibirlo. Como una tirana que no siente ningún aprecio por sus súbditos pero acepta displicente los impuestos y tributos que éstos ponen a sus pies. Lo más terrible es que la naturaleza te ha provisto de belleza y carisma sin fin, y bajo la violencia de esas armas vivimos atemorizadas tus víctimas.


    La observo conducir con la vista fija en la carretera y pienso resignado que Hada es así, sin remedio, y que lo que tengo que hacer es aprender a sobrevivir en el fuego cruzado de sus complicadísimas emociones.


    Seguimos en dirección a Playa San Juan, y tras superar el volcán de Arona que se interponía entre nuestras miradas y el horizonte, nos topamos de nuevo con el océano calmo y resplandeciente, y al fondo la isla de La Gomera, que hoy se distingue clarísima y se ofrece misteriosa, plena de enigmas.


    —¡Mira, La Gomera! —grita con la ilusión de una niña pequeña—. ¡Fíjate!, el día está tan claro que se ven las casitas de San Sebastián. Qué ganas tengo de que vayamos a Valle Gran Rey. Te va a encantar. Ya verás qué a gusto vamos a estar en la casa de mi hermana. —me pellizca el brazo emocionada—. Qué poquito queda ya. El lunes sin falta saco los billetes.


    Frente a nosotros resplandece un mar puro y azulísimo, y recortándose en el horizonte, la isla donde nació y se crio Hada centellea como una promesa de felicidad incandescente.


    En este momento me parece la Isla de Nunca Jamás, y más adelante descubriré que efectivamente es así, que La Gomera es una Isla Mágica donde se cumplen todos los deseos, donde los niños no crecen y sólo hay sitio para la diversión y la felicidad.


    También aprenderé que es una Isla a la que, una vez que te marchas de ella, no podrás regresar Nunca Jamás.
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    El paraíso existe. Lo que no es verdad es que sea eterno, por eso es tan doloroso conocerlo.


    Mañana es el gran día: nos vamos a La Gomera. Todavía no me atrevo a creérmelo. Es tal el estado de incertidumbre en que nos mantiene este amor fanático, que tengo miedo de que a última hora nos enfademos y nuestro viaje soñado se convierta en una pesadilla de frustración.


    Hemos pasado toda la semana alborotados como dos niños. Hada no para de hablarme de Valle Gran Rey, el pueblo donde pasó sus primeros años de vida y donde está la casita que nos ha prestado su hermana. Una y otra vez me cuenta entusiasmada lo bonita que es la casa, con un patio rebosante de flores en el que desayunaremos y desde donde podremos ver toda la panorámica del valle, que según me dice es grandioso.


    Dormiremos juntos cinco noches seguidas. Parece increíble, pero hasta ahora nunca he podido pasar con Hada más de dos noches consecutivas, ya que siempre encuentra alguna excusa para largarse con ese gesto suyo de triunfal superioridad. Pero en la Isla será sólo mía, no tendrá escapatoria.


    Por fin llega el día. Mientras la espero repasando que en la maleta esté todo lo necesario, todavía temo que le entre alguna chaladura de última hora y me deje plantado. Pero a la hora exacta escucho el celestial chirrido de los frenos de su coche. Corro a asomarme a la ventana, y al verla parada frente a la puerta de mi casa siento que voy a reventar de la emoción.


    En la calle, el tenue sol invernal brilla cómplice de mi alegría. Tras colocar la bolsa en el maletero me siento junto a ella. Va deliciosamente vestida como de picnic, con gafas negras y un pañuelo de flores que le tapa el pelo. Nos besamos turbados, con una ternura un poco pasmada, como si todo fuera nuevo. Y es que lo que nos espera es algo excepcional en nuestra delirante relación.


    Ponemos rumbo al sur para embarcar en el puerto de Los Cristianos. Aunque estamos en febrero, el horizonte luce despejado; azul radiante y optimista. Qué felices nos encaminamos hacia nuestra luna de miel.


    Paramos en El Médano para tomar unas cañas que den el pistoletazo de salida al anhelado viaje, después nos comemos unas deliciosas hamburguesas caseras en el bar de un alemán.


    A las tres en punto de la tarde, el barco zarpa con esa pesadez con que se mueven las embarcaciones grandes. Frente a nosotros, a sólo media hora de navegación, nos aguarda La Gomera, también llamada la Isla Colombina porque de ella partió Cristóbal Colón rumbo a las Américas. Las cumbres y la vertiente norte hacia la que nos dirigimos están envueltas en una espesa bruma. Pero Hada aparta con seguridad cualquier atisbo de inquietud:


    —El monte siempre está nublado —me explica—, pero ya verás que en Valle Gran Rey hará sol y nos podremos bañar.


    —A mí me da igual, mi flacurria; con lo bien que nos lo vamos a pasar, me da lo mismo que llueva, que nieve o haga sol.


    Mientras lo digo beso su cuello y abrazo su cuerpo entero. Estamos apoyados en la barandilla de cubierta viendo cómo la anhelada isla se acerca poco a poco hacia nosotros, hacia Hada y Nico. El contundente sonido de la nalgada que le doy atrae la mirada de algunos pasajeros; para entonces miramos hacia nuestro destino bucólicamente abrazados.


    Ya se distinguen todos los detalles: los barrancos, el puerto, las casitas de San Sebastián y de algún otro caserío, los senderos, y también una playa de arena negra.


    —Conduce tú, por favor —me dice tendiéndome las llaves mientras bajamos a la bodega del barco para volver a montar en el coche—. Es que aquí las carreteras son agotadoras; ya verás que todo son curvas, y yo estos días quiero descansar.


    —A la orden, señora —le digo—. Usted preocúpese sólo de disfrutar, que el chófer se encarga de todo.


    Conducir el coche de Hada me produce una feliz exaltación; en cierto modo me hago la ilusión de que la conduzco a ella.


    Tras desembarcar en San Sebastián de La Gomera y remontar las abruptas montañas que rodean la pequeña capital, nos encaminamos hacia Valle Gran Rey, que está situado en el otro extremo de la isla. Pronto alcanzamos una altitud considerable y podemos disfrutar del espectáculo que nos ofrecen los profundos barrancos que surcan toda la superficie isleña.


    Poco a poco, con cierta timidez, La Gomera nos acoge y va mostrándonos sus secretos.


    Al pasar por un bar que parece perdido en la cumbre hacemos una parada para beber unas cervecitas y probar los chicharrones de la casa. Nos echamos unas risas con la patrona, una mujer muy simpática que capta nuestra euforia y durante un rato se convierte en satélite de nuestra inmensa felicidad. En la parte de atrás del local hay una terraza, desde donde admiramos la exuberante vegetación de la cañada, compuesta por infinidad de flores, arbustos, tabaibas y unas grandiosas palmeras. Extasiados y enamoradísimos, nos abrazamos ante ese hermoso paisaje.


    Si creyera en Dios le daría las gracias por este momento que vale una vida entera. Sí, la vida entera y todo lo que en ella pudiera tocarme.


    Subimos de nuevo al coche y tras recorrer unos pocos kilómetros nos paramos en un mirador para follar arrebatados. Es nuestro primer polvo en La Gomera. No necesito pegar a Hada ni ella provocarme; todo transcurre limpio y noble. No parecemos nosotros. Es verdad que arranco su ropa como si fuera un violador y la follo con un ímpetu descontrolado, pero no hay deseo de infligir una herida ni de hacer sangre; nos une una complicidad absoluta, y aunque les parezca contradictorio, también una novedosa delicadeza.


    Después de esa romántica parada, todavía hemos de remontar varias cumbres y atravesar profundísimos barrancos antes de llegar a nuestro destino.


    Hada no exageraba: Valle Gran Rey es un lugar sobrecogedor de tan hermoso.


    Asentado sobre tierra muy fértil, el pueblo se extiende a lo largo de un inmenso desfiladero que desciende entre dos grandes montañas hasta llegar al mar. Este pronunciado declive se escalona en terrazas que los hombres han ido esculpiendo a lo largo de los siglos para emplazar sus cultivos. El paisaje está salpicado de bosques, palmeras, huertas y árboles frutales, y las construcciones guardan una mesura que las hace integrarse con gracia en el majestuoso entorno natural.


    Aunque la casa donde nos quedaremos está en la medianía, hemos de bajar hasta la costa para recoger las llaves en la finca de unas tías de Hada. Aceptamos con gusto la surrealista conversación de las viejillas y también un par de vasos de vino del país.


    Qué placer y cuánta emoción me causa conocer todo lo de Hada, sus orígenes, su mundo.


    Por fin entramos en nuestra casita. Es pequeña y sencilla; la típica vivienda para pasar el verano y algunos fines de semana, aunque el entorno la dota de un hermoso esplendor.


    Hada me lo va mostrando todo presa de una excitada alegría que la desborda. El patio del que tanto me habló durante los días previos es una delicia; está cubierto por una parra, y en el suelo y las paredes se agolpan numerosas macetas en las que estallan flores y plantas de cualquier color que se pueda imaginar. El dormitorio principal lo ocupa una enorme cama cuyas sábanas son de franela, lo que la hace muy acogedora. Es un lecho bien resistente, como lo demostrará que aguante en pie el paso de nuestra pasión.


    En esa casa viviré, qué duda cabe, las mejores jornadas de mi pobre vida. Cinco días; los únicos en los que seré plenamente feliz con mi flacurria. Después de La Gomera ya puedo decir que con Hada estuve en el infierno, y por fin en el cielo.


    Por supuesto que la sacudo, ¿y qué? En nuestra Isla no hay odio ni rencor, es sólo un juego, como tantas parejas que retozan sin ningún afán de destruirse. Pero es que Hada y yo habitualmente no jugamos, vamos en serio. A muerte. Ya saben: yo azoto con fuerza su cara y sus nalgas hasta amoratarlas y ella araña y pellizca mi corazón para desangrarlo. Qué distinto es todo en nuestra Gomera, en nuestro vergel privado; aquí jugamos a retozar como dos niños pequeños y malos pero en el fondo buenos. En la Isla de Nunca Jamás todo es hermoso, suave, bueno, dulcísimo.


    Por detrás de nuestro jardín pasa una vereda que conduce a la parte del pueblo que se extiende sobre el monte, y todas las mañanas, después de desayunar, caminamos por ese paraje que discurre en ligera pendiente. El primer día que lo paseamos agarro una vara que hay en el suelo y persigo a Hada dándole de fustazos en las nalgas, las piernas y la espalda. No son varazos muy fuertes, aunque alguno sí se me escapa con más ardor. Hada chilla muerta de la risa mientras corre delante de mí mirando hacia atrás con una expresión pícara y deliciosa que jamás olvidaré.


    Todas las mañanas repetimos nuestro paseo, también la persecución a varazos, y cada vez que somos sorprendidos por algún vecino que se asoma inesperadamente a una ventana o por alguien que aparece en algún sendero, nos enardecemos de sexo y de risas. Qué placer nos da escandalizar a los biempensantes. Así de inocente y tierna es nuestra rebeldía exhibicionista. En la playa inventamos una variante de nuestro juego: la persigo dándole nalgadas ante la sorprendida mirada de los turistas.


    En casa se me hace delicioso atarla en cruz sobre la cama y violarla con saña, aunque como les digo, no hay odio ni rencor ni ansia de venganza en estos días de nuestra luna de miel. Es sólo amorosa animalidad. En La Gomera todo ha sido perdonado. Hemos enterrado el rencor. Sólo hay juegos inocentes.


    Una tarde la ato boca abajo y azoto su culo hasta dejárselo morado y recorrido por líneas rojas que se entrecruzan. Luego, cuando ya la he liberado y se viste para irnos a cenar, mi pequeña se mira las nalgas una y otra vez en el espejo del armario, lo hace con una sonrisa de divertida satisfacción, agradecida a nuestro juego. Para Hada, las cicatrices son un jeroglífico que sólo ella es capaz de descifrar: Hada, Nico te ama, y si tú no le amaras se moriría.


    Recorremos la isla entera: El Cedro, como llaman a los tupidos y neblinosos bosques de laurisilva que pueblan la cumbre; las costas, casi todas abruptas, aunque también las hay suavonas y acogedoras; los pueblitos: Tecina, Vallehermoso, Chipude o Alajeró, que es el pueblo más delicioso que pueda imaginar la mente humana. En las iglesias que encontramos vacías nos hacemos fotos trasgresoras; somos la sacerdotisa o el cura que oficia la ceremonia en el altar, y en alguna sacristía nos damos un achuchón.


    Por donde pasamos queda un reguero de sexo, risas y amor que los lugareños olfatean desconcertados.


    Una mañana Hada me lleva a conocer la casa donde nació y vivió antes de que su familia se mudara a Tenerife. Actualmente está ocupada por un matrimonio y sus hijos, pero cuando vamos, está sólo la mujer, que en todo momento se muestra muy amable y no pone ninguna objeción a que visitemos la pequeña finca.


    En el patio hay unas piedras negras que indican el lugar donde, excavado en el suelo, se ubicaba un primitivo horno, en él, la madre de Hada horneaba el pan o asaba carne. Adosado a la vivienda hay un pequeño cobertizo que servía para guardar las cabras y los cochinos, y en la parte de atrás vemos los vestigios de la huerta y también el pozo, que todavía sigue en uso. Este es el origen de Hada, mi campesinita que luego se convirtió en una señoritinga funcionaria.


    Desde el huerto contemplamos la empinada y larga pendiente que baja hacia el mar. Hada me cuenta que cuando era niña bajaba toda la ladera para ir con sus amigos a la playa. Qué especial se me hace este lugar donde puedo imaginar a mi pequeña correteando infantil. Daría lo que fuera por verla entonces, por ser uno de sus pequeños compañeros, por besarla y husmear su cuerpito ocultos los dos bajo los helechos, por encontrarme con ella todas las mañanas en esa escuela ya ruinosa que me muestra cuando vamos de camino hacia el pueblo.


    Al igual que yo, obligado por mi trabajo de comercial, Hada siempre viste más o menos pija, burguesa, o si lo prefieren estilo secretaria, con su pelo de peluquería y su ropita elegantemente convencional. Pero en nuestra Gomera somos dos jipis felices y naturales; animales en celo que se rascan la espalda frotándose contra los árboles, que comen las frutas que encuentran en el bosque y fornican sin importarles un carajo lo que piense nadie.


    Según pasa el tiempo, el aspecto de mi hembra se va haciendo más encantador; es Hada la de Nico, con su melena que se riza más cada día que pasa y su ropa descuidada que yo le arranco para amarla en cualquier rincón de esta Isla irreal: La Gomera, la isla del amor. La isla donde encontramos a Dios, aunque los dos sepamos que Dios no existe.


    Pero qué reconfortante es creer en milagros durante algún tiempo.


    En la radio local no paran de emitir folclore canario y sobre todo rancheras mejicanas, será por eso que le gustan tanto a Hada. Pero un día, sorprendentemente, ponen la versión de Heroes de David Bowie que hizo el grupo Parálisis Permanente:


    


    Yo, quisiera poder


    nadar, nadar bajo el mar


    y nada, nada, nos alejaría


    Ser como delfines


    por siempre jamás


    


    Podemos ser Héroes


    un día nada más


    


    Yo sería el rey


    y tú serías la reina


    y nada nos separaría


    seremos nosotros


    un día nada más


    


    Podemos ser Héroes


    un día nada más


    


    Además de la cama principal donde dormimos, la casa tiene otro cuartito en el que hay tres pequeñas camas, supongo que para los sobrinos de Hada o para las visitas. Sobre uno de los catres hay una muñeca con aspecto de bebé. La acuno entre mis brazos mientras digo bromeando:


    —Mira Hada, hemos tenido una hija. La llamaremos Nicolasita.


    —Qué asco me dan los putos niños —me dice mirándome inesperadamente airada.


    Me sorprende oírla decir eso; siempre he creído que los niños y los perros son sagrados, y que hay que quererlos. Aunque es verdad que yo nunca he tenido perros ni críos.


    —¿De verdad te dan asco los niños? —le pregunto.


    —Sí, los odio. ¡A todos! —Me dice furiosa antes de explayarse en su desvarío—: Mis hermanas mayores traían a sus hijos todos los días a casa para que se los cuidáramos, y siempre me tocaba a mí encargarme de ellos. Me daba una rabia verlos tan mimados… —Falsea la voz en un tono ridículo—: «Pobre Miguelito, que no coja frío; ven mi amor». Todo el día dándoles besos y caricias. ¡Me ponía de mala leche verlos tan sonrosaditos y oliendo a meados! Todo el amor para ellos. ¡El amor que a mí nunca me dieron! —De pronto sonríe pérfida antes de continuar—: Cuando me dejaban sola con alguno, le pellizcaba y le daba bofetones ¡Tang! —dice haciendo un gracioso gesto con la mano como de dar una colleja—. El bebé empezaba a llorar, y cuando venían mi madre o mis hermanas para ver qué pasaba, yo les decía que debía ser porque me extrañaba, ya que no me conocía mucho. Y en cuando se daban la vuelta ¡Tang! —otra vez repite el gesto de la malvada flageladora.


    Ay, mi Hada, eres la mujer más complicada del mundo. Y sin embargo, o tal vez por ello, la más maravillosa.


    En esta vida todo se acaba. Y si alguien no lo cree así, mejor para él en este momento. Pero se está engañando a sí mismo y antes o después se dará la gran hostia.


    El día de nuestra partida las tías de Hada nos invitan a comer. No nos queda más remedio que ir, además tenemos que dejarles las llaves. Nos sirven un riquísimo plato de filo en salsa. Doy cuenta de la carne con la voracidad con que he devorado estos días; los primeros en los que he dormido y me he alimentado bien desde que me atrapó la vorágine de Hada. Tras despedirnos nos subimos al coche y comenzamos a ascender por la empinada carretera que remonta el barranco.


    Adiós Valle Gran Rey. Jamás olvidaré los gozosos días que pasé en ti.


    El camino hacia San Sebastián para tomar el barco de regreso carece de consistencia en mi memoria.


    Trato de ignorar la realidad charlando alegremente con Hada, que de pronto me agarra el paquete y lo aprieta hasta que no puedo más y tengo que detener el coche al borde de la carretera. Quiero follármela, pero ella se empeña en hacerme una mamada.


    Tras ponerse de rodillas sobre el asiento empieza a tragar. Se mete mi cipote hasta el esófago como una auténtica caníbal; qué ansia tiene esta chica cuando se come una polla. Pasa un coche con dos mujeres maduras que observan sorprendidas la cabeza que sube y baja por la ventanilla. Las saludo con la mano y aún consigo ver cómo se miran entre ellas antes de alejarse no sé si escandalizadas o divertidas.


    Después de estos cinco días en los que no hemos parado de follar tengo el cipote especialmente sensible, los músculos y las venas reventonas; ya saben, la función hace al órgano. Son las últimas energías concentradas en ese trozo de mí que Hada muerde, lame y traga con codicia. Las contracciones de sus arcadas me matan de gusto, no puedo dejar de oprimir su nuca contra mi pelvis.


    El mirador en el que paramos a retozar está situado justo en el punto donde la carretera comienza su descenso hacia San Sebastián, y de pronto, como una mancha de petróleo que se extiende inexorable en el mar, me embarga una enorme desolación. Todo se ha acabado; vuelven la vulgaridad y el dolor.


    Adiós, Isla maravillosa y mágica. Adiós, mi Gomerita, paraíso idílico e irreal, ensueño, espejismo. Tal vez alucinación que jamás ocurrió.


    Oh mi diosa Hada, la Evanescente, la única hembra que abarca en su coño la femineidad del mundo entero. Gracias por concederme estos días celestiales. Lánzame ya tu rayo abrasador o dame a comer la manzana envenenada. Mátame, destrúyeme ahora que ya lo he conquistado todo y nada mejor puedo esperar de la vida.
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    Después de La Gomera llega un tiempo prodigioso pero fugaz.


    Los días no pueden ser más idílicos y perfectos.


    Hada llena todas mis horas de besos y caricias, ríe todas mis gracias, no para de llamarme por teléfono y de mandarme divertidos o apasionados mensajes, incluso se escapa del Ayuntamiento para que nos demos un magreo rápido y furtivo en algún bar o en cualquier callejón.


    Y por las tardes viene a dar conmigo a la salida del trabajo para mimarme con deliciosas comidas que prepara a mi capricho.


    Además duerme en mi casa o yo en la suya casi todas las noches.


    Un día me regala un precioso collar de acero de la marca Lotus en el que ha mandado grabar nuestros nombres: Hada y Nico.


    Sólo existe una cosa más que yo podría pedirle al mundo: que nunca me arrebate lo que ahora tengo.


    Lo sé, soy un ingenuo; quiero creer que la vida es una película de Walt Disney llena de colorines y con final feliz.


    Pretendo olvidar que, aunque Hada es una criatura angelical, fue engendrada por la cópula entre el más horrendo de los demonios y una serpiente traicionera que repta por la ciénaga tenebrosa y putrefacta.
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    Miércoles. Hoy tengo que visitar un hotel del sur para cerrar una buena operación que me ha pasado Mauro.


    Cuando estoy repostando gasolina antes de echarme a la carretera suena el teléfono: es Hada, dice que tiene muchas ganas de verme y se empeña en que me pase por la cafetería del Ayuntamiento para desayunar con ella. Llamo al hotel para posponer la cita. A ver qué le cuento esta vez a Mauro. Tengo que reconocer que es un santo.


    La invitación de Hada ha sido toda una sorpresa; es la primera vez que me permite acceder a su ambiente laboral. Exceptuando alguna celebración con su familia, hasta ahora siempre ha hecho todo lo posible para esconderle al mundo nuestra relación. Rara vez me deja entrar en su círculo, y jamás acepta entrar ella en el mío. Yo por mi parte tampoco insisto demasiado en el tema. Los dos compartimos la misma desazón, como si formáramos una unión anómala y clandestina, como si nuestro amor fuera un pecado que debemos ocultar.


    Sin embargo, en los últimos tiempos parece que Hada pretende legalizar lo nuestro. El punto de inflexión se produjo cuando acordamos no volver a abandonarnos el uno al otro, y sobre todo el viaje a La Gomera, donde conseguimos amarnos limpiamente.


    Hada y Nico presentados en sociedad. ¿Qué les parece? ¿Ustedes nos presentarían a sus padres o a sus hijos? No se incomode, amable lector, no es necesario que me responda.


    Cuando llego al edificio del ayuntamiento le mando un mensaje. Tras un buen rato de espera me contesta que la espere en la cafetería.


    Por fin hace su aparición. Va elegantemente vestida con un traje de chaqueta azul oscuro y una camisa violeta. Por supuesto va entaconada y con el pelo muy rubio de peluquería. Hombres y mujeres se deshacen al mirarla.


    Los compañeros de trabajo con los que se cruza la saludan con una excitación especial; es evidente que hay algo. Quiero pensar que ese algo existe sólo en la fantasía de los hombres que conviven y se excitan día a día con ella, pero por más que pretenda ignorarlo, hay miradas en las que se palpa una complicidad inequívoca. Con lo loca que está y lo puta que es, quién sabe. Será mejor que no piense en el tema.


    Estar en esa cafetería me cohíbe. No creo que sea una buena idea vernos en su trabajo más allá de algo puntual y práctico como «te traigo las llaves que te olvidaste» o «toma este taper, que te he cocinado una cosita rica». Pero si es para vernos y estar juntos, no es el lugar más indicado, porque el chismorreo a nuestro alrededor nos obliga a comportamos de manera encorsetada, no podemos morrearnos como nos gusta ni puedo yo abrazar su cuerpo flaquito ni ella hacer sus locuras.


    Imagínense, ni siquiera nos está permitido pelear.


    Los pocos minutos que compartimos me oprimen como si estuviéramos metidos dentro una jaula. Es excitante verla arregladita como una secretaria y adoptando esa pose tan convencional; me abalanzaría sobre ella para follarla y chupetearla entera, pero evidentemente no puedo hacerlo. Qué mierda tener que comportarse. Es raro el mundo civilizado.


    Tras tomar yo una cerveza y ella un café con leche, le digo que debo irme porque tengo mucho trabajo. Salimos de la cafetería y me acompaña hasta la calle.


    Cuando llegué al ayuntamiento conseguí aparcar el coche justo en la acera de enfrente, cosa milagrosa dado el tráfico que hay en Santa Cruz. Mientras nos dirigimos hacia mi viejo y abollado Megane, y más aún cuando entro en él, advierto en ella una expresión mezcla de desasosiego y cabreo; se avergüenza de mí, le fastidia que sus compañeros vean el desastroso coche que tiene su novio, que al fin y al cabo es un fiel reflejo del desastre que es mi propia vida. La pobre Hada siempre preocupándose por mantener el tipo. Pretende ser una burguesita y guardar las apariencias, y claro, no le gusta que todos vean que soy una persona mediocre sin una posición social que merezca la pena. Y menos mal que los moñas que trabajan con ella no tienen ni idea de lo zumbado que estoy.


    Mientras espero a que el semáforo se ponga en verde la veo subir las escaleras para entrar de nuevo en el Ayuntamiento. Saluda aquí y allá antes de detenerse a charlar con otra Barbie que viste también de manera muy elegante.


    Ambas responden al mismo patrón: belleza inalcanzable, crueldad en el corazón, soledad en la mirada que las contempla.


    Lo del coche me ha dejado jodido; está claro que la experiencia de penetrar en su mundo ha resultado insatisfactoria para los dos. Siento que soy indigno de ella, que no tengo nada bueno que ofrecerle; nada que esté a su excelso nivel.


    Me quedo completamente descentrado. Y ahora se supone que debería seguir trabajando durante el resto de la mañana. Se ha convertido en uno de esos días en que me siento feo, sin ninguna gracia al hablar, vestido con ropa vulgar y mal combinada. Y todo ello me introduce en un torbellino de energía baja y sucia que se realimenta.


    A la una entro en un bar cutre, pido un plato de macarrones que acompaño con cuatro cervezas y me voy a casa a echarme la siesta. Porca miseria.


    


    –––––––––––-


    Jueves. Esta tarde Hada ha quedado con unos amigos para tomar una copa y quiere que la acompañe. Me explica que son gente que conoció hace tiempo en el trabajo, funcionarios que en su día coincidieron con ella y con los que trabó una buena amistad, pero a los que en el transcurso de los años han ido destinando a otros organismos oficiales. Según me cuenta, sigue manteniendo con ellos un contacto esporádico, ya saben, alguna comida de vez en cuando para recordar los viejos tiempos y de paso despellejar a los que eran enemigos, y también a los amigos.


    Pasa a recogerme a las cinco de la tarde y nos encaminamos al mirador del Sauzal, donde es la cita.


    Sus amigos son dos chicas y un hombre, y en seguida les calo. Él se llama Raúl, y por lo que luego me contará Hada, hace varios años mantuvieron un affaire, pero como no se entendían duró poco tiempo. No me extraña que no cuajaran, porque el tío parece marica perdido. No se crean que lo digo por celos, es que tiene un tonillo plumífero que no deja lugar a la duda. En cuanto a las chicas, una de ellas se llama Natalia, es bastante guapa y parece buena niña, aunque cuando le tiran de la lengua dispara su venenito, pero es sólo por hacer la gracia y darles gusto a los demás. La otra, Dayda, es una de esas chismosas malas.


    La cosa es tal como me esperaba: hablan sin parar y se ríen con las viejas anécdotas mientras recuerdan a los amigos o critican con malicia a los del otro bando. La típica reunión en la que uno de fuera no pinta nada y lo mejor que puede hacer es estarse callado para no interrumpir.


    Me doy al gin tonic mientras contemplo abstraído la puesta de sol sobre el Atlántico. Al cabo de un rato Raúl se da cuenta de mi aislamiento e intenta darme un poco de conversación:


    —Y tú ¿a qué te dedicas, Nicolás?


    —Nada interesante, temas de comercial —le digo sin disimular el desapego absoluto que siento por mi trabajo—. Tenía que haberme sacado una plaza de funcionario; vosotros sí que vivís bien.


    —La verdad es que es cómodo, y seguro, lo cual en los tiempos que corren ya es mucho —me dice—. Pero no te creas, a veces también tenemos nuestros problemas.


    —Bueno, al fin y al cabo el trabajo es una maldición divina —le digo por decir.


    —Sí, todo por culpa de Adán, que se dejó embrujar por Eva. ¿O fue por Hada? —me contesta con rebuscado ingenio.


    Al ver que estoy entretenido con Raúl, Hada aprovecha para ir al servicio con Natalia. Qué les voy a contar sobre esa costumbre femenina de visitar el cuarto de baño en grupo; ya me gustaría hacerme invisible y espiarlas mientras mean, se pintan el morro o intercambian las respectivas indecencias.


    Oscurece y empieza a hacer fresco. Me he quedado solo con Raúl y con Dayda; espero que no me coman vivo.


    —Y ¿qué tal te va con Hada? —me pregunta Raúl sin disimular su intención de aprovechar el momento para sonsacarme.


    —Bien, la verdad es que estamos muy a gusto —le digo.


    —Eso me ha dicho ella —interviene Dayda—: que tenéis una relación muy apasionada. Qué suerte. Desde luego es un encanto de chica, y muy divertida; no encontrarás otra igual. Aunque supongo que ya te habrás dado cuenta de que tiene sus cosillas.


    Dayda ya cumplió los cincuenta, y no se puede decir que esté envejeciendo bien; es de esas que ha terminado agarrándose al chismorreo y al enredo para reemplazar a las pasiones que ya no despierta.


    —Ya la he visto salir con unos cuantos chicos —continúa Dayda, supongo que para seguir jodiendo—, aunque luego nunca le funcionan. Qué blanditos son los hombres y qué poco aguante tienen. Pero parece que contigo la cosa va en serio. A ver si esta vez todo le sale bien. Aunque tengo que decirte que no es una mujer fácil de llevar. Ninguno lo somos, ¿verdad?


    —Pues no sé si es fácil o difícil de llevar, pero yo pienso casarme con ella —digo más que nada para vacilarles.


    —Pero ¿cuánto tiempo lleváis juntos?


    Tras preguntarlo, Raúl me mira con esa sonrisa de superioridad con que se mira al niño que ha dicho una tontería. El propio sentido de la pregunta, y sobre todo el tonillo mordaz con que la hace, se me clavan como un alfilerazo. Me doy cuenta de que ellos conocen bien a Hada y probablemente están al tanto de la ristra de relaciones fracasadas que ha tenido. Algo que yo ignoro pero sospecho; ya se sabe que los hombres son los que menos conocen la vida secreta de sus mujeres. Por los comentarios que hacen, Raúl y Dayda parecen tener muy claro que el final de nuestra historia será eso: un final. Y no muy lejano. Pero yo me niego a aceptarlo; desde que conozco a Hada me he rebelado contra ese destino tan evidente como intolerable. Y ella también.


    Sé que el tema puede crearme una espiral de pensamientos negativos, así que procuro no hacer demasiadas conjeturas y contesto a la pregunta de Raúl intentando zanjar la cuestión.


    —No llevamos mucho tiempo, sólo unos meses. Pero es suficiente para saber que es mi hembra.


    —¡Olé! Así habla un macho enamorado de verdad —dice Raúl mientras sonríe a las que vuelven del baño.


    De regreso a La Laguna, Hada quiere saber qué me han parecido sus amigos. Le digo que muy bien, cosa que no es verdad, aunque agradezco que pretenda introducirme en su círculo de amistades. Me enternece ver cómo se esfuerza para que seamos una pareja normal, aunque creo que es un esfuerzo inútil, y supongo que ella también se da cuenta. Será por eso que otra vez, tras las dos idílicas semanas que hemos vivido desde el viaje a La Gomera, vuelvo a sentir esa tensión subterránea que anuncia la proximidad de una tormenta. Tengo que ignorar las señales. Abro la ventanilla y respiro el aire que baja del monte. Pero no consigo apartar la desazón que me ha producido la charla que he mantenido con Raúl y Dayda.


    Esta noche Hada no se queda a dormir porque quiere lavarse el pelo con todos esos potingues que tiene en su casa. Pero mañana es viernes y será mía de nuevo.
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    Viernes. Hada me invita a cenar en la Teja, un guachinche muy concurrido situado en una finquita que hay a las afueras de La Laguna. Los fines de semana suele aparecer por allí una parranda que interpreta su repertorio de isas, boleros o malagueñas, y cuando viene con ellos una chica gordita que tiene una tremenda voz, cantan también rancheras mejicanas.


    Hoy sin embargo el ambiente está bastante tranquilo. No han venido los músicos y tampoco hay demasiada clientela, será porque es fin de mes. Pedimos ensalada de aguacates y anchoas y después un plato de garbanzas con bacalao. Está todo muy rico. El vino de La Matanza también.


    Pero Hada se encarga de joder la noche. A conciencia. Ha vuelto la auténtica Hada.


    En cuanto entramos al comedor empieza a intercambiar miraditas con un hombre maduro más o menos atractivo que está sentado con unos amigos a una mesa contigua a la nuestra.


    —¿Quieres dejar de mirarte con ese hijoputa? ¿O prefieres que vaya y le pegue dos hostias? —le suelto sin contemplaciones.


    —Pero ¿qué dices? Si no le estoy mirando. Venga Nico, no empieces con tonterías —me reprocha cínica—. Estás loco.


    —¿Te crees que soy gilipollas o qué?


    —Vale, pues me pongo así —dice cambiando de posición en la mesa para darle la espalda al tipo—. Supongo que ahora no me dirás que estoy mirándole.


    Poco a poco recupera la postura natural y volvemos a lo mismo. Yo sé que a ella ese hombre le trae sin cuidado; su única intención es pincharme. Se nota por el coqueteo tan descarado que se trae, que sólo pretende no pasarme desapercibido. Ustedes ya me van conociendo; saben cómo soy, lo fácil que es llenar el depósito de mi resentimiento. Ella también lo sabe.


    Cuando me harto del numerito, le pido la cuenta al camarero.


    —Espera, que quiero tomar flan —protesta.


    —Hoy no hay postre —zanjo—. Paga que nos vamos.


    Traen la cuenta y tras pagarla nos levantamos para irnos. Mientras caminamos hacia la salida su Romeo nos observa con curiosidad. Al ver que le devuelvo una mirada pendenciera, Hada tira de mi brazo:


    —Nicolás, por favor, vámonos.


    Cuando salimos a la húmeda y oscura noche lagunera me adelanto con paso firme y entro en el coche. Ella llega detrás, abre la puerta y me dice desde fuera con aparente temor:


    —Si no te tranquilizas, no entro. Que te conozco.


    —Que sí, mujer, que estoy muy tranquilo.


    Hace como que me cree, se sienta y cierra la puerta.


    No quiero repetirme una y otra vez describiéndoles nuestras escabrosas escenitas, así que voy a dejar a la imaginación de cada lector los detalles sobre lo que ocurre dentro de ese coche.


    Al finalizar la contienda se recompone la ropa y el pelo, y tras utilizar el espejo retrovisor para pintarse los labios, clava en mí una mirada desdeñosa:


    —Nunca cambiarás —me reprocha con voz glacial—; disfrutas pegando a las mujeres. Qué le vamos a hacer, así sois los maltratadores.


    —Aquí la única maltratadora que hay eres tú —replico rabioso—, que me vas a volver loco con tu puterío.


    —Por favor, llévame a mi casa.


    Con esta última frase, La Gomera se disuelve definitivamente en el horizonte como si fuera San Borondón, la isla imaginaria de la leyenda canaria que aparece y desaparece entre las brumas del Atlántico.


    Pero nuestra Gomera no volverá a aparecer Nunca Jamás.


    —Venga, mi amor, no te enfades —le digo conciliador—. Vamos a la Concepción a tomar unas copas.


    —No, de verdad, es que estoy muy cansada —me contesta falsa pero irrebatible—. Además últimamente he dormido casi todos los días en tu casa y la mía está hecha un desastre. Tengo que ir a poner lavadoras y a limpiar un poco.


    Aunque conozco de antemano la respuesta, me humillo haciendo la pregunta:


    —¿Quieres que me quede a dormir contigo?


    —No. Prefiero estar sola. Comprende que necesito mi espacio. Mañana quiero ver a mis amigas, hace tiempo que no quedo con ellas. Te llamo el domingo para que vengas a comer. Tengo ganas de hacer un pucherito.


    De camino hacia su casa me habla un par de veces, pero no contesto. La luna es fea y las estrellas emiten un brillo deleznable. Mientras bajamos a toda hostia por la autopista se me pasa por la cabeza estrellar el coche contra los pilares de un puente bajo el que pasamos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    35


    


    Hasta ahora había creído necesario hablarles de ello, pero cuando observo las caras de incredulidad con que algunos de ustedes leen este diario, me doy cuenta de que no terminan de comprender el meollo de la historia. Ni tampoco a mi personaje. Ni por supuesto, la causa última del tormento que me corroe desde el día que conocí a Hada.


    Pueden estar tranquilos, en estos casos la culpa nunca es del que lee, sino del que escribe, en concreto de este torpe narrador que debería haber empezado por contarles lo que sigue a continuación.


    


    T.O.C.


    Hace tiempo sufrí un episodio agudo de Trastorno Obsesivo Compulsivo. Pasé varios años atrapado en la angustiosa y demencial tela de araña que aquella maldita enfermedad tejió en torno a mi mente. Fue sin duda la experiencia más horrible de mi vida. Hasta que conocí a Hada, claro.


    Todo comenzó una mala noche de un borrascoso y remoto mes de noviembre, cuando, en homenaje a los viejos tiempos de la universidad, Fer Carredano y yo nos metimos una tremenda pasada de drogas. Tomamos de todo, incluidas algunas porquerías químicas de esas que llaman de diseño y que hasta entonces yo jamás había probado. Tras regresar a casa en estado catatónico me dormí abrazadito a mi Raquel, que roncaba ajena al lamentable estado en que había llegado su marido.


    La mezcla de sustancias psicotrópicas me provocó alucinaciones más que perturbadoras, y en mi delirio, tuve un sueño muy vívido en el que el Diablo me poseía, convirtiéndome en un vampiro asesino: la encarnación del mal absoluto.


    Aquella noche maldita que jamás debió existir me desperté a las cuatro de la madrugada con la idea ya fijada de que yo era un siervo del mismísimo Satanás, lo que me provocó un incontrolable ataque de ansiedad. La ofuscación me llevó al convencimiento de que iba a matar a la pobre Raquel, que dormía acurrucada junto a mí. La miré, y no pude soportar el contraste entre la dulce imagen que veía y mi execrable impulso de matarla.


    Me vestí a toda prisa y hui de casa. Fui en un taxi al hospital de urgencias y desde allí me trasladaron en ambulancia hasta el psiquiátrico. Era tal la angustia que me atenazaba, que yo mismo supliqué ser atado a la cama para no poder hacerle daño a nadie. Una potente dosis de Valium que me fue administrada por vía intravenosa consiguió desvanecerme al fin entre las sombras.


    A la mañana siguiente desperté más tranquilo, en realidad aturdido por los barbitúricos, pero ya, la idea extraviada de que mi mente había sido colonizada por un monstruoso asesino de mujeres y de niños había taladrado mi cerebro, y allí se acuarteló de manera fatal para joderme la existencia. A partir de entonces viví dominado por el pánico obsesivo a mí mismo y a los abominables actos que pudiera cometer.


    Fueron años de insoportable angustia cotidiana. Estar al lado de personas queridas y vulnerables, como mi madre, mi mujer o cualquier niño pequeño, se convirtió en un suplicio; no podía dejar de pensar que les iba a estrangular, a tirar por la ventana o a acuchillar.


    Pero en realidad, a quien estaba matando aquella absurda pesadilla era a mí mismo, que siempre he sido incapaz de hacer daño a nadie.


    La mórbida obsesión que dominaba mis pensamientos me envenenó de culpabilidad, y así, durante esos largos y funestos años me amargué en la creencia de que tanta maldad me convertía en una bestia indigna de vivir entre los hombres.


    Para rematar el cuadro, la inclemente imagen de mi padre me hostigaba hasta en el último rincón de mi conciencia. Él, que siempre me había acusado de los vicios y pecados más nefandos, al final se salió con la suya, y terminé asumiendo que jamás debí nacer, que soy una escoria indeseable.


    Enclaustrado en mi celda de angustia, los días y las noches se convirtieron en un sufrimiento inhumano. Raquel, plena de esa intuición femenina que tanto admiro, nunca pareció tomarse en serio mi terrible enfermedad; «a quién vas a matar tú», me decía con jocosa indiferencia mientras yo me atormentaba pensando que en cuando estuviera desprevenida la iba a asesinar de la manera más horrenda y sanguinaria. A veces pienso que, aunque era demasiado chula para reconocerlo, en realidad siempre se mantuvo en guardia, y que mi locura fue uno de los motivos, sino el principal, que la llevó a abandonarme. Sólo ella sabe si fue así, pero ya no está aquí para aclarármelo.


    ¿Qué habrá sido de mi Raquelita?


    Durante los tres o cuatro años en que fui víctima de aquella locura, la ansiedad me hizo envejecer a un ritmo muy superior al normal, algo lógico, si tenemos en cuenta que para poder soportar tanta tensión mezclaba ansiolíticos con whisky a cualquier hora del día o de la noche. Viví, en poco tiempo, el sufrimiento de cien vidas.


    Desesperado por hallar la curación, me arrastré de un psicólogo farsante a otro charlatán, y de éste a otro todavía más inútil, pero ninguno encontraba la solución a mi problema. Llegó un momento en que me sentí incapaz de soportar aquel espanto de vida y consideré la posibilidad de suicidarme.


    Hasta que un día, gracias a Fer Carredano, que también había sido paciente suyo, di con Mavi, una psicóloga que, oh milagro, era una excelente profesional y me sanó de aquella pesadilla.


    Cuando digo que me sanó quiero decir que Mavi consiguió rebajar las revoluciones de mi obsesión hasta un nivel aceptable, y pude disfrutar otra vez de algún momento bueno, aunque ya nunca volví a ser el chico despreocupado que fui o que me hubiera gustado ser, porque en algún rincón de mi cerebro, pervivían y perviven los rescoldos de aquella obsesión malsana, de aquel pavor a perder el control sobre mí mismo y sobre mis actos.


    Años después, cada vez que maltrato a Hada, aquel pánico irracional vuelve a golpear con violencia en la puerta de mi conciencia, y me hace temer el más horrible desenlace para lo nuestro. Sí, desde aquella primera noche en que la pegué, el buitre de la obsesión no ha parado de dar vueltas alrededor de mi mente.


    Les he hecho este apunte para que conozcan un rasgo determinante de mi naturaleza: el carácter obsesivo. Aunque sin duda, hace ya bastantes páginas que los lectores más perspicaces habrán intuido esta peculiaridad tan mía.


    Ahora que saben esto, supongo que les resultará más fácil entender por qué durante los periodos en los que Hada me tiene castigado sin su presencia apenas hay unos pocos segundos del día en los que puedo pensar en algo que no sea: Hada no me llama. ¿Será que ya no me quiere? ¿Estará con otro? ¿Volveré a verla? Y también comprenderán por qué, aparte de la cuestión puramente ética, me aterroriza tanto maltratarla, por qué me es imposible considerar como un juego nuestras batallas sexuales.


    De alguna manera, Hada intuye todo esto, y se entretiene enredando en mi mente perturbada.


    Sí, así es mi amada psicópata, que todo lo prepara con detalle. Primero selecciona a la víctima propiciatoria, luego la macera con todo el amor del mundo, y finalmente le asesta una picadura tóxica que hipnotiza su mente hasta esclavizarla. No sé si lo hace de manera consciente o es algo instintivo, pero la realidad es que Hada te guisa a fuego lento en el jugo de tu propio amor. Ese es el juego de su pasión, y para poder jugarlo necesita un antagonista tan obseso como yo.
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    El viernes, cuando fuimos a cenar a la Teja y terminamos peleados a causa de los celos, Hada se escabulló arrojándome la migaja de que el domingo me invitaría a comer un puchero en su casa.


    Hoy es domingo.


    La llamo por teléfono para ver a qué hora quedamos, pero cuando marco su número lo hago sin ningún convencimiento. Ya conozco la respuesta:


    —Mejor lo dejamos para otro día —me dice como sin darle importancia—. Es que he quedado con las amigas para ir a una tasca nueva que han abierto en el norte, y después vamos a ir a la playa.


    —Vale, no te preocupes. Ya nos veremos.


    Pretendo que mi despedida suene lo más aséptica posible, pero cuando cuelgo el teléfono, el ácido de la amargura me corroe sin remedio, y tomo la firme decisión de no volver a llamarla nunca más.


    Ya estamos otra vez como siempre.


    Se pueden imaginar la maldita manía en la que no puedo dejar de caer: mirar a cada minuto el teléfono para ver si se ha dignado a escribirme algún mensaje. Pero nunca aparece el puto simbolito, y cuando aparece es para cabrearme porque procede de un amigo o de alguien del trabajo. ¿Cómo se atreven a usar el sagrado canal de comunicación que fue creado exclusivamente para que Hada y yo nos amemos y podamos hacernos daño?


    Fer Carredano se empeña en que nos veamos para tomar unas cervezas, y a traición, aparece con Adolfo.


    Como era de esperar, me acorralan para regañarme. Fer me recuerda lo obsesivo que soy, y me aconseja que acuda a un psicólogo para poder dejar a Hada: «Llama a Mavi, ya verás como ella te ayuda». Adolfo me presiona con dureza: «Te veo completamente acabado. Como sigas así te vas a morir», me dice sin ninguna sutileza. «¿Y qué?», les reto, «¿es que no puedo morirme de amor si me sale de los cojones?». Me levanto y le pido la cuenta al camarero. «Joder, tío, eres un puto masoca», concluye Adolfo ante la mirada dimitida de Fer Carredano.


    Durante días y noches camino por las calles de La Laguna como si el propio acto de marchar fuera un sortilegio capaz de reducir el peso de mi carga. Las miradas de la gente conocida reflejan conmiseración; piensan que estoy loco, y no van desencaminados. Hace tiempo que di el paso definitivo para convertirme en un hombre trastornado y antisocial.


    En estos días de interminables caminatas termino de joderme las rodillas. Durante los últimos años la condropatía rotuliana me ha carcomido como si dentro de mí viviera un gusano hambriento de cartílagos, y ya, a base de caminar obsesivamente y de darle al whisky, la enfermedad se ha agudizado y el dolor empieza a ser insoportable.


    Pero me niego a doblegarme ante los avisos de mi pobre cuerpo; continúo caminando y caminando, persiguiendo la sombra de una mujer evanescente como un fantasma. Acepto el dolor en las rodillas y cualquier otro sufrimiento como una parte consubstancial a este amor.


    Además da igual; no habrá de pasar mucho tiempo antes de que las rodillas se conviertan en algo completamente innecesario para mi vida.
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    —Es tu última oportunidad. Lo hago por todos los años que llevas trabajando con nosotros, pero si vuelves a fallarme se acabó.


    —Mauro, lo siento mucho. De verdad, no sé qué decirte. —Suspirito—. Ya verás que me voy a poner las pilas. —Hablo intentando sonar humilde, convincente, positivo—: Estoy pasando una época muy mala, pero como tú mismo me dijiste, lo que tengo que hacer es refugiarme en el trabajo. Y es lo que voy a hacer a partir de ahora. —Pongo cara de buen chico, incluso consigo que se me humedezcan ligeramente los ojos antes de seguir con mi alegato—: Por favor, ten un poco más de paciencia.


    —Yo ya no puedo hacer más. El único que puede ayudarte eres tú mismo —dice mirándome con expresión de simio bondadoso—. He hablado con Gabriel Castellano, el delegado general de Madrid, para que me permita darte una última oportunidad. Pero si este mes no cubres los objetivos, se acabó. Tú sabrás lo que te conviene.


    Es como hacer un teatrillo; lo único que quiero es que termine la regañina y largarme cuanto antes del despacho. Y Mauro igual, por más que haga el paripé de sermonearme. Él sabe perfectamente que nunca será capaz de ponerme en la calle. Tiene que pagar aquella misteriosa deuda que contrajo en su día con mi padre; una deuda lo suficientemente importante como para obligarle a soportar mi inoperancia durante tantos años. Al fin y al cabo Mauro es el dueño de la delegación de Tenerife, y hace y deshace a su antojo. Además, si me despidiera, él sufriría más que yo, eso seguro, porque para mí todo seguiría igual, sólo pensaría en Hada. Quedarme en el paro sería un problema ínfimo comparado con la desesperación que me causa su abandono.


    Pero ni con la enternecedora ayuda de Mauro terminan de salirme bien las cosas en el trabajo. Y es normal, porque para vender hay que desprender optimismo y seguridad, y yo tengo una depresión que se puede oler a diez kilómetros. Pero al menos lo intento. Con tal de no estar encerrado en casa le echo horas y horas, y de vez en cuando consigo algún pedido con el que disimular mi apatía e incompetencia.


    Hablo con clientes que me miran extrañados por el tono falso y monocorde de mi voz; finjo prestar atención a las instrucciones que me dan en la oficina; y cuando voy y vengo con el coche, los otros automovilistas me pitan o me insultan porque conduzco extremadamente despacio, como un espectro al que no le espera nada bueno ni malo.


    A última hora de la tarde llego a casa derrotado. Ceno cualquier cosa e intento no pensar, pero al final siempre termino escuchando nuestras canciones. Es como un castigo que me auto inflijo: Pá todo el año, Nostalgias, y sobre todo Lágrimas negras.


    Qué triste y sórdido es el amor. Al que lo inventó deberían colgarle de los huevos en la Plaza del Cristo de La Laguna. Yo desde luego iría a tirarle piedras.


    Sobre las doce de la noche suelo quedarme dormido, aunque es más bien un duermevela, entonces, Hada aprovecha la indefensión en que me quedo para colarse en mis sueños. Al rato desaparece, pero en seguida vuelve para reírse de mí y martirizarme de nuevo con su ausencia.


    Ni por un momento consigo distraerme viendo las inmundicias que ponen en la tele. No sé cómo será en otros lugares, pero en España la programación es de vergüenza, parece hecha para un público insubstancial y analfabeto. Qué le vamos a hacer, los españoles somos así, y los americanos también, porque si no, ya me dirán para quién hacen todos esos programas infames. ¿Es este el mundo al que debería aferrarme?


    Aún queda mucho para las siete de la mañana. Es un tiempo que sobra en mi vida; son las horas de la basura. Tomo otras tres o cuatro cervezas que acompaño con un poco de queso para que no me caigan mal, y también me trago otro orfidal. Poco antes de las seis vuelvo a caer en el sueño.


    Cuando suena el despertador estoy fundido. No les quiero afligir enumerándoles todas las partes del cuerpo que me duelen. En cuanto a la cabeza, tampoco es que me funcione muy bien. Pero aunque intento comportarme como un irresponsable y seguir durmiendo, los problemas, y sobre todo la obsesión por Hada, se lanzan sobre mi yugular mientras ya la ansiedad del nuevo día comienza a golpear con su látigo sobre mi pecho: imposible seguir durmiendo. Me levanto, desayuno algo y a trabajar.


    A hacer como que trabajo mientras pienso en esa. La odio, la odio a muerte.


    Gabriel, el jefazo de Madrid que ha venido a jodernos la semana, nos da una charla en la sala grande que hay en la oficina. Es un auténtico coñazo, se me cierran los ojos, me importa una mierda lo que nos cuenta sobre el nuevo producto. Quisiera tener ocho años, estar en la playa con aquella niña tan bonita con la que jugué, escondidos entre las barcas, una mañana de septiembre de hace ya mucho tiempo. Era una niña preciosa, rubita, dulce como una caricia. Pero cuando mi madre me llamó con voz imperativa, tuve que ir a sentarme a su lado para que me embadurnara de crema. La niña también hubo de volver junto a sus padres, y al poco rato se marcharon, pero antes de perderse hacia las dunas se giró para mirarme y me sonrió. Ya nunca volví a verla, pero cuarenta años después me sigo acordando de su sonrisa, y de que acaricié su brazo lleno de pecas, y de que me dio un beso en la boca que me supo a mermelada de melocotón. Gabriel, el de Madrid, me pregunta algo, y Mauro interviene para echarme una mano, después, los comentarios de mis compañeros tapan la desidia en la que vivo. Parece que por esta vez salvo el pellejo. ¡Dang! Casi me da un infarto al escuchar el diabólico ruidito del mensaje que entra.
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    Por fin escucho el delicioso chirrido de los frenos de su coche. Ya era hora, hija de la gran puta.


    Como es habitual en las noches de reconciliación, vamos a La Alhacena, nuestro restaurante romántico, el nidito de amor de Hada y Nico.


    Eso de empezar con una cena regada con abundante alcohol es una costumbre muy femenina; si por mi fuera me la follaría nada más verla. Pero es ella la que lleva estos asuntos. Supongo que después de tantos días en que me ha tenido castigado, podré aguantar una horita más, incluso una hora y media. Hay que respetar la sensibilidad femenina y los protocolos.


    Se come bien en La Alhacena, aunque lo mejor es el ambiente de casita encantada en el bosque. Idaira, la dueña, es una morena preciosa, y además una dulcísima anfitriona que desparrama su gentileza incluso sobre unos tarados como nosotros. Como ya nos conoce, no se asusta porque le dé unas buenas nalgadas a Hada mientras esperamos mesa tomando unas cervecitas en la barra. Idaira es una mujer muy tolerante, y le hace gracia que nos morreemos como quinceañeros, que nuestra energía atraiga las miradas de los demás comensales. Y es que el nuestro es un amor atómico que genera cientos de megatones. Si nos conectaran unos cables a los genitales podríamos iluminar una ciudad de un millón de habitantes. Y los días en que nos reconciliamos, una ciudad de tres o cuatro millones.


    —¿Qué has hecho estos días? —me pregunta con una sonrisa triste y exhausta que me complace enormemente por ser la prueba de que también ella ha sido víctima de una añoranza insoportable.


    —Trabajar. Trabajar como un gilipollas para no pensar en ti —contesto zalamero a la vez que auténtico—. Pero no lo he conseguido; cada segundo de estas dos semanas he pensado en que no puedo vivir sin mi Hada, y en que eres la puta más reputa de Tenerife por tenerme tantos días sin verte —le digo antes de terminar más tierno—: Hada, para mí eres una enfermedad incurable, como una puñalada que me atraviesa el corazón, una puñalada que deseo con toda mi alma recibir.


    Tras escucharme embelesada me besa en el cuello y en la boca; ya les dije que esas tonterías pseudopoéticas la deshacen. Yo correspondo con un apasionado morreo y abrazándola entera, hasta que una voz entrecortada nos avisa de que ya tenemos mesa.


    La camarera, jovencita y moderna, baja candorosa la mirada mientras nos hace un gesto con la mano para que la sigamos al comedor.


    Una vez sentados a la mesa, soy yo el que exijo explicaciones:


    —Y tú, ¿qué has hecho estos días? Seguro que has estado con algún mamón de esos que te rondan —la recrimino celoso y amargado.


    —Por favor, no me digas eso. Te prometo que sólo he salido con mis amigas. —Intenta sonreír—. Dicen que soy una pesada porque no paro de hablar de ti. Tenía muchísimas ganas de llamarte.


    —Sí, por eso has tardado dos semanas en hacerlo.


    —¿Y tú qué! —me increpa—. Yo por lo menos yo te he llamado hoy, pero tú… Si no llego a llamarte seguro que nunca más nos vemos.


    —Si no nos vemos nunca más me muero —le digo antes de ponerme en pie y abalanzarme por encima de la mesa para besarla.


    Siento la presencia de la camarera que viene a tomarnos nota. Me giro hacia ella y le hago un gesto para que se acerque.


    —¿Qué nos recomiendas? —le pregunto sintiéndome mundano y poderoso porque estoy con Hada.


    Mientras esperamos la comida hacemos manitas para intercambiar nuestro cariño y también nuestro rencor. Debido al azoramiento que nos provoca el reencuentro, todavía estamos en intensidad baja, pero no me preocupa; sé que la batería se irá cargando hasta estallar. Siempre nos pasa. Necesitamos acostumbrarnos poco a poco el uno al otro.


    —¿Sabes qué? —me dice—: El otro día desapareció la placa que tenía en la puerta de casa con el nombre de mi exmarido y el mío. Alguien la arrancó.


    —¿De verdad? —le digo fingiendo sorpresa y preocupación—. Tienes que tener cuidado, a ver si te está acosando un psicópata. Una chica tan guapa como tú seguro que tiene un montón de admiradores. Y alguno de ellos podría estar loco.


    Durante un par de segundos me mira escrutando mi rostro, pero consigo mantener el tipo.


    —Lo que no sé es qué coño pintaba esa placa en tu casa —digo simulando indiferencia—, si hace años que no estás con tu marido. Bueno, eso dices.


    —¡Pues claro que no estoy con él! No me hables de ese gilipollas. Pobrecillo. —Mientras lo dice, sus ojos mudan del odio a la melancolía, y de esta otra vez al resentimiento. Sea o no una historia acabada, es evidente que evocarla agita sus emociones.


    —Nunca me has contado por qué os separasteis —le digo entrometido.


    Me mira dudando si contarme o callar, pero ya saben cómo son las mujeres:


    —Los primeros años estuvieron bien. Le quise mucho, y él a mí. Pero luego todo se fue torciendo. Era un tío muy raro, y llegó un momento en que la relación estaba acabada, pero no sé por qué, seguimos juntos —dice encogiéndose de hombros—. Al final andábamos siempre con reproches y peleas, y terminamos haciéndonos mucho daño. —Sí, mientras la escucho me muero de celos, pero ella no parece percatarse—: Se empeñó en que teníamos que tener hijos para darle un sentido a nuestro matrimonio. ¡Con el asco que me dan los putos niños! —suelta llena de rabia—. No me dejaba tomar pastillas ni él se ponía condón, y con los despistes, tuve que abortar tres veces. Cuando se enteró se puso histérico. Decía que le iba a matar a disgustos. Siempre estaba con ese rollo.


    Se queda en silencio y baja la mirada. Parece que ya ha terminado el tiempo de las confidencias.


    —Bueno, mi amor —le digo—. Eso pertenece al pasado. Tienes que pasar del tema y mirar hacia delante.


    —Sí, lo mejor es que me olvide. Además pasaron muchas cosas de las que prefiero no acordarme —concluye.


    Me pregunto cuáles serán esas cosas de las que prefiere no acordarse. Cuesta imaginar un cataclismo sentimental a la altura de Hada. No me extrañaría que su marido hubiera muerto, como me dijo un día, pero aunque fuera así, pasó quince años con Hada. Qué más puede desear un hombre.


    Al ver la expresión ausente con que se ha quedado, acaricio sus brazos para intentar que cambie de pensamientos y regrese de nuevo a nosotros, a Hada y Nico.


    Cuando miro sus manos finas y delicadas, observo que tiene un gran corte en la muñeca. Es un tajo limpio y profundo, como de navaja.


    —¿Y esto? —le pregunto extrañado.


    Mira desconfiada a un lado y a otro antes de contestarme en tono confidencial:


    —Me corté con un cuchillo.


    —¿Cocinando?


    —No, Nicolás. Cocinando no fue. Lo hice a propósito.


    Tras soltarlo, parpadea varias veces hasta que sus ojos sublimes se disipan en el infinito.


    —¿De verdad? —balbuceo aturdido—. ¿Te cortaste adrede?


    —Sí. —Hace una pausa antes de seguir—: Siempre me he autolesionado —lo dice con una mirada fría y desafiante a la que no encuentro ningún significado—. De pequeña me daba pellizcos en los brazos y en las piernas, y a veces me hacía morados, no tan grandes como los que me haces tú, pero igual se me notaban mucho. Cuando me los veía mi madre, yo le decía que me había caído o que me había dado un golpe jugando —dice riéndose.


    —Pero ¿por qué lo haces?


    —¿Qué más da? —dice encogiéndose de hombros con la mirada ensimismada. Al cabo de unos segundos recuerda la explicación oficial—: Mi psiquiatra dice que es por falta de autoestima.


    —Pero Hada, si tú no te mereces más que cosas buenas —le digo conmovido—. Que te traten como a una princesa y te den nada más que besitos y caricias.


    —Sí, como los que tú me das —zanja con una mirada irónica que para mí es un puñetazo. Después continúa con su relato—: A veces en casa veo un cuchillo y ¡uff!, tengo que irme corriendo a la calle para no clavármelo en la barriga o en el cuello. El otro día no lo pude resistir, te echaba tanto de menos y me sentía tan angustiada por la soledad, que me corté en el brazo. Si vieras la que se montó con la sangre. Se puso toda la cocina perdida.


    Van a pensar que soy un hijo puta, pero reconozco que al escucharla me satisface comprobar que mi ausencia la ha trastornado al menos la décima parte que a mí la suya.


    —Menos mal que yo no estaba, porque si no, me lo clavas a mí.


    —No —dice con tristeza—. A ti nunca te lo haría. Aunque a veces me dan ganas.


    —Tienes que dejar de hacer eso —le digo—. De verdad, mi pequeña. Eres una mujer maravillosa, no te mereces algo así. Cuando te sientas sola llámame, pero por favor, nunca más te hagas daño.


    —Algunas veces me doy de tortas a mí misma. —Me mira fijamente para observar mi reacción, tal vez para cerciorarse de que, aunque me cuente los síntomas de su locura, la seguiré amando. Al ver mi mirada comprensiva remata la historia—: Me pongo delante del espejo y me doy. Bien fuerte. Algunas veces me hago sangre en la nariz.


    Nunca la había visto tan vulnerable y desequilibrada. Creo que me voy a morir de pena. Mi pobre Hada, siempre arrastrando esa infancia maldita. Y sin embargo no consigo dejar de verla como a una diosa, y como tal, muy superior a cualquier simple persona. Todo lo suyo me parece fascinante, incluso esa lamentable debilidad.


    —Bien que te jodieron cuando eras pequeña. ¿Sabes lo que soñé despierto el otro día? —le digo intentando distraerla de su tormento—. Que de niños éramos vecinos, y una noche de esas en que tu madre te castigaba a dormir en la escalera, salgo de mi casa y te encuentro ahí sentadita. Te agarro de la mano y nos escapamos los dos. Y ya nunca más te vuelve a maltratar nadie. Nos alimentaríamos de la comida que yo robo en las tiendas, y viviríamos en el castillo abandonado que hay en el Camino Largo. Yo cuidaría de ti, mi flacurria, y nadie se atrevería a hacerte daño nunca más. Y por las noches dormiríamos juntos y abrazados.


    —Qué bonito, Nico —me dice. Aunque al ver su expresión ida, no estoy seguro de que haya llegado a emocionarle mi cuento de hadas—. Ojala hubieras llegado una de esas noches; me habría ido contigo a cualquier sitio con tal de no aguantar las palizas de mi madre.


    Me dan ganas de llorar. La quiero tanto. Mi Hadita, mi niñita maltratada. Que nadie se atreva a hacerle nada malo.


    —No te preocupes, mi amor, que tú no tienes que autolesionarte. Para eso estoy yo aquí —le digo intentado que nos riamos de la congoja que nos envuelve.


    —¡Qué cabronazo eres! —dice antes de estallar de risa la única mujer que aguantaría una broma así.


    De camino hacia mi casa paramos una y otra vez para abrazarnos e intercambiar besos muy apasionados. Los dos sabemos bien a lo que vamos. Después de dos semanas sin vernos, el deseo nos inflama. No puedo dejar de pensar en lo nuevo que he conocido de ella; la verdad es que me entristece enormemente, pero también me da morbo pensar que se autolesiona.


    Por fin solos. No me ando con tonterías; tras una ración de besos y magreos la ato al cabecero de la cama para follarla a mi placer. Chupo y saboreo su cuerpo entero, enterito, sobre todo su coño, que tiene ese gusto tan suave. Después le meto los dedos y pellizco su clítoris hasta que se corre.


    Voy a la cocina y vuelvo con un enorme pepino que he comprado para celebrar nuestro reencuentro. Se lo introduzco en la vagina poco a poco, y después sin compasión, hasta dentro. Se lo meto también por el culo y abuso de ella cuanto me da la gana. Para eso es mía y de nadie más:


    —¿De quién eres?


    —Tuya, Nico, sólo tuya —me contesta con un balbuceo sumiso y enamorado—. Te lo juro.


    —¡Repítelo! ¿De quién eres?


    —Tuya, sólo tuya. Eres mi amo.


    —¿Quién es tu amo? ¡Dilo!


    —Tú y nadie más que tú, Nicolás. Nicolás Molowny es mi amo y mi señor. ¡Que lo sepa todo el mundo!


    —Y ¿qué es lo que puedo hacer contigo? ¿Hasta dónde puedo llegar?


    —Hasta donde tú desees, mi amo. Puedes hacer conmigo lo que quieras. Mátame ahora mismo, si te apetece. Total, sé que tarde o temprano lo harás.


    Su afirmación me martillea duramente. La miro atada, indefensa, y como siempre, la puta obsesión; el miedo a mí mismo y a los actos que pudiera llegar a cometer. Tengo que distraerme con la pura perversidad de la lascivia.


    —Claro que puedo hacer contigo lo que me dé la gana. ¡Puta!, que eres una puta. Seguro que has estado chupando pollas todos estos días.


    —Te prometo que no. Sólo pensaba en ti.


    —Ya, eso cuéntaselo a otro. Claro que te voy a matar. ¡Por zorra! —grito sobrecogiéndome a mí mismo por haberme atrevido a pronunciar las palabras que más pueden atormentarme.


    Empiezo a especular mentalmente sobre si en realidad sería capaz de hacerlo. Ya da igual, con lo irresponsable y desastrosa que es mi vida. No, no puedo caer en eso. Tengo que controlarme. Pero es tan hija de puta y me hace sufrir tanto.


    No se crean que es un juego: la furia me hace maltratarla sin piedad mientras me la follo. Me detengo, la levanto por los pies y le doy un buen repaso en las nalgas, que pronto cogen esa temperatura calentita y ese color rojo que tanto nos complace.


    —Esto para que aprendas a follar con otros cuando no estás conmigo.


    Abofeteo su cara sin compasión, hasta que los mofletitos cogen color y temperatura; tengo que contenerme para no dejar señales en un lugar tan visible. Muerdo sus brazos hasta dejarla bien marcada; que se ponga manga larga para ir a trabajar. De pronto me acuerdo de la conversación que tuvimos en la cena y la desato.


    —Venga, date tú —le ordeno—. ¿No te gusta autolesionarte? Pues date, que te quiero ver, puta de mierda.


    Agarro sus muñecas y le doy de bofetadas con sus propias manos, aunque pronto lo hace ella sola y puedo follármela viendo cómo se golpea en la cara. El morbo que me da mirarla mientras se abofetea, se transforma en una nausea insoportable. Y más cuando ya me he corrido sobre su cara y vuelvo a instalarme en la realidad.


    Soy un monstruo. Juego a excitarme con el drama más íntimo de Hada, con su neurosis. Soy lo peor. Me odio. Pobre Hada. Mi niñita.
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    —No se preocupe, señor Expósito, el jueves a primera hora tendrá aquí su pedido.


    —Espero que esta vez sea verdad y no me vuelvas a dejar colgado, porque mi paciencia tiene un límite —me amenaza el viejo gruñón.


    —Tranquilo, ya hemos arreglado los problemas que tuvimos en el almacén y ahora la mercancía está saliendo mucho más rápido —le digo intentando justificar el último desastre de mi empresa.


    —Más vale que sea así y que no tenga que volver a parar la fábrica. Ya sabes que nos cuesta un dineral.


    Las palabras del señor Expósito resbalan fútiles sobre mi corteza cerebral antes de disolverse en la nada cotidiana. En mi mente sólo hay lugar para la pobre Hada. Hada dándose de bofetadas a sí misma. Es verdad que mientras lo hacía me daba morbo mirarla, pero ahora la escena se repite machaconamente en mi imaginación y me provoca una gran tristeza. En el universo no hay lugar más que para un sufrimiento estéril: Hada haciéndose daño a sí misma.


    —Te dejas aquí el presupuesto firmado —dice Expósito mirándome con severidad.


    —Ah, sí. Disculpe —balbuceo mientras regreso hacia su mesa para recoger los papeles—. Qué despiste.


    Creo que una historia como la nuestra no puede durar toda la vida; es demasiada tensión para ser soportada a lo largo de muchos años. O quizá es que, por muy desesperadamente que la ame, yo no estoy hecho para Hada. Ella necesita alguien que amortigüe su tormento y la ayude a vivir, no un cabrón que la hunda en lo más oscuro de sí misma. Eso por no hablar del efecto devastador que este amor ha causado en mí. Aunque eso da igual.


    La idea de que estuviera quince largos años viviendo con su marido me provoca sentimientos contradictorios: por un lado siento una gran envidia hacia ese hombre que la disfrutó durante tanto tiempo, pero a la vez no puedo evitar compadecerme de él; yo sé mejor que nadie el infierno que supone estar cerca de Hada, calcinarse en su personalidad abrasiva, fascinante, extremadamente voluble.


    Lo cierto es que no conozco a ese tío. A lo mejor es, o era, un hombre duro, no como yo, y disfrutaba haciéndola daño. ¿Quién lo sabe? ¿Quién es capaz de interpretar lo que sucede entre dos personas? Sólo los que están inmersos en una relación conocen las claves. Nada más que ellos crean las circunstancias y sufren las consecuencias de estar juntos día a día, frase a frase, hecho a hecho, herida a herida, caricia a caricia, traición tras traición. Es tal el cúmulo de situaciones irrefutables o subjetivas que pueden llegar a darse entre dos personas, que ni siquiera los que forman parte de la ecuación son capaces de entenderla en toda su complejidad ni de despejar todas las incógnitas que esconde.


    Así que, aprovechando el tema y si me lo permiten, les ruego que se abstengan de juzgarnos.


    La llamada de Fer Carredano me saca de estas reflexiones. Quiere invitarme a cenar en un nuevo restaurante de comida vietnamita que han abierto en Santa Cruz.


    —Mejor lo dejamos para otro día —le digo—. Es que esta semana he tenido mucho trabajo y además estoy griposo; no veo la hora de meterme en la cama.


    —Venga, hombre, anímate —insiste—, que últimamente no se te ve el pelo.


    —Mejor hablamos la próxima semana, a ver si estoy mejor. De verdad, Fer, es que tengo bastante fiebre.


    Me jode pasar de él. Sé que me llama porque está preocupado por mí. Pero si nos viéramos, se quedaría aún más preocupado.
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    Con Hada nunca sé a qué atenerme. Algunas veces soy demasiado ingenuo y otras me paso de malpensado. Qué difícil es encontrar ese punto medio donde, según dicen, se encuentra la virtud.


    Después de pasar juntos la noche del viernes, el sábado por la mañana me viene con la cantinela habitual:


    —He quedado con Juana, la madre de mi amiga Toñi. Nos vamos a su finca de Güimar a pasar el día.


    Como si no la conociera; seguro que ha hecho planes con alguna de sus amigas para salir de fiesta. Lo de ir a la finca es una excusa que ya ha utilizado otras veces. Dice que la tal Toñi se ha ido a vivir a Madrid y le ha pedido que se ocupe de vez en cuando de su madre. A lo mejor piensa que soy tan gilipollas como para creérmelo.


    —Haz lo que quieras —le digo desabrido.


    —¿Te apetece venir? No hacemos nada especial, recogemos un poco de fruta y de verdura, limpiamos la huerta, y luego cocinamos algo para almorzar. Juana va a llevar bacalao para hacerlo con papas. Si no quieres venir, tampoco te sientas obligado. A lo mejor te aburre el plan.


    Me deja sin habla, avergonzado de mi propia desconfianza.


    —Por mí perfecto —le digo—. La verdad que es que me apetece salir de La Laguna; estoy harto de la lluvia. ¿A ella no le importará que vaya yo?


    —Ya lo hablamos ayer. Dice que siempre viene bien un hombre que se suba a los árboles para coger la fruta de lo alto. He quedado en pasar a buscarla sobre las diez, así que hay que espabilar.


    Según me explica Hada mientras vamos a buscarla en el coche, Juana tiene unos setenta años. Es una viuda que, como tantos canarios de su edad, emigró a Venezuela en los duros años del franquismo. Allí conoció a su marido, otro canario emigrado. Después, cuando consiguieron reunir algo de dinero, regresaron con sus hijos a Tenerife.


    Durante el trayecto hacia el sur, Juana apenas habla. Me parece una mujer muy triste, quizá porque es viuda, o por el propio paso del tiempo que a todos nos machaca.


    A media mañana llegamos a Güimar. El valle es una hermosura; cae desde las altas cumbres hasta el mar en empinadísimos barrancos cubiertos de bosques que, más abajo, en las medianías, se convierten en tierras de cultivo. Al atravesar por el pueblo paramos en una ventita para tomarnos un café y comprar pan, después continuamos subiendo hasta alcanzar una altitud considerable.


    Tras dejar el coche en un margen de la escarpada carretera caminamos por una veredita que nos lleva a la finca “Doña Juana”, bastante más sobria de lo que yo había imaginado.


    La hacienda no es muy extensa, pero tiene su propio pozo con caudal suficiente para abastecer de agua a los árboles frutales, a las huertitas y también a la vivienda, cuyo interior consta tan sólo de dos habitaciones y de un salón cocina. En la entrada de la casa, junto al cuarto de aperos, hay un pequeño pórtico con una mesa rodeada por unos bancos corridos de piedra. No encuentro, en toda la propiedad, un solo adorno ni elemento alguno que carezca de utilidad práctica.


    El día está soleado y nos envuelve una gran tranquilidad, tan sólo se escucha el rumor del aire y el canto de los pájaros. Muy abajo, el brillo azul del mar se desenfoca hasta el infinito.


    Tal cómo me indica Juana, me subo al aguacatero y voy tirando los frutos que hay en lo alto. Para evitar que los aguacates se estropeen al caer, las mujeres los atrapan con un paño que extienden entre las dos. En las huertas recogemos zanahorias, papas, cebollas y tomates, y en otro árbol de buen tamaño al que también he de subirme, unas naranjas enormes que dan un jugo delicioso.


    Aunque Juana ya tiene sus años, trabaja el doble o el triple que nosotros, no sólo porque sabe cómo hacerlo, sino también por la reciedumbre propia de las personas que tienen el hábito de laborar el campo. La mujer limpia de malas hierbas, riega, poda o recoge especias y verduras, y mientras nos movemos de acá para allá, Hada y yo aprovechamos que está distraída con las faenas para meternos mano, darle yo alguna nalgada o morrearnos.


    Entretenidos como estamos con las labores campestres, la mañana transcurre bucólica y apacible.


    Cuando llega la hora de comer, las mujeres se sientan a la mesa de la cocina y empiezan a pelar papas para preparar un caldero de bacalao. Yo salgo a la huerta y me repanchingo al sol para solazarme contemplando la ladera alfombrada de huertas, bosquecillos y casitas dispersas que se pierden hacia el mar. Aquí y allá se ven pequeñas montañas que no son sino volcanes ya sin actividad, o eso espero.


    Me he traído afuera un vaso de vino blanco del Valle de Güimar, que sumado a los que me bebí en la cocina, hacen que me quede traspuesto al solecito del mediodía mientras escucho de fondo el interminable runrún de la conversación entre las dos mujeres.


    El bacalao que cocina Juana es muy austero, tan sólo lo acompaña con papas y un mojo muy picón. También han preparado una ensalada con los productos de la tierra. Después del trabajo físico del día y de respirar un aire tan puro, la comida me sabe como si fuera un auténtico manjar. De postre tomamos los pastelitos que compramos Hada y yo, aunque están mucho más ricas unas rosquillas de matalahúva que trajo Juana y que tienen ese sabor auténtico de la repostería casera.


    Durante toda la jornada me llama la atención lo tranquilita que está Hada. La he visto en días buenos y malos, amorosa y odiadora, revuelta o apacible, pero hoy desprende un equilibrio y una paz interior como no la había visto nunca. Sin duda, su pasado campesino hace que se sienta identificada con las labores de la huerta, con la sencillez de la comida y en general con la pureza del ambiente que nos rodea. Además creo que estar con Juana produce en ella un efecto balsámico; de alguna manera la reconcilia con la vida, con su infancia, y por encima de todo con esa relación tan áspera que mantuvo con su madre.


    Como ya les he contado, Juana es una mujer seca y triste que no regala una sonrisa ni un cariño ni nada que no sea esencial, pero a pesar de su aridez, a mí también me conforta su presencia. Supongo que es por la edad que tiene y lo que ello representa para nosotros.


    Bajo el manto protector de Juana, Hada y yo pasamos una jornada bendita, y según transcurren las horas estamos más sosegados, yo creo que más felices.


    En adelante, más de una vez escucharé a Hada refunfuñar porque Juana, que no conduce, la llama por teléfono para pedirle que vayan juntas a la finca. Hada se rebela rezongona y asegura que tiene otras cosas mejores que hacer, aunque siempre acaba cediendo y buscará un momento para traerla.


    Al atardecer cargamos el coche con bolsas llenas de fruta y de verdura para llevar a nuestras respectivas casas. El viaje de regreso está perfumado por los productos de la tierra.


    Durante el camino de vuelta a Santa Cruz, Hada intenta sonsacar a Juana para que nos cuente su aventura de la emigración: los años que pasó en Venezuela, los trabajos que tuvo que desempeñar para salir adelante o la familia que creó allí. Pero a la mujer le cuesta soltar algo más que lo estrictamente necesario, y se limita a contestar, casi con monosílabos, a las preguntas de Hada.


    Tras dejar a Juana en su casa subimos a La Laguna. Cenamos algo ligero y ponemos una comedia gamberra Made in Hollywood de esas que tanto le gustan a Hada. Apenas vemos la película, porque en seguida nos quedamos dormidos sobre el sofá agotados como estamos del día pleno de sol y de trabajo campestre.


    Me despierto a las cinco de la mañana. Hada se ha ido.
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    Aunque nadie puede acostumbrarse a la tortura, últimamente no me hiere tanto que Hada me deje plantado esgrimiendo alguna de sus excusas improbables. Quizá es porque ya me conozco el cuento e intento hacerme a la idea antes de que suceda. Soy como un luchador que al ver llegar el golpe tensa los músculos para que el impacto le resulte menos dañino.


    Será por eso por lo que en los últimos días la noto malcontenta. Creo que mi actitud resignada no colma las necesidades de un corazón tan ávido de someter a fuego como el suyo. La palabra demasiado no tiene cabida en el vocabulario de mi Hada.


    Esta noche hemos quedado en un Burger para cenar. Llega tan enfadada que al principio pienso que ha tenido un incidente con alguien del trabajo o de su familia.


    —¿Qué te pasa? ¿Te ha ocurrido algo?


    —No —me contesta mohína.


    —¿Seguro? —Insisto.


    En lugar de responderme, mira a través del ventanal hacia un tranvía que se pierde en el atardecer.


    —¿Tienes hambre? —le pregunto intentando cambiar de tema.


    —No.


    —¿Me quieres decir qué coño te pasa?


    —He estado viendo tu Facebook.


    —Mi Facebook —repito desconcertado.


    Durante una época, hará cuatro o cinco años, estuve husmeando en Facebook. Lo hacía para pasar el rato. Buscaba amigos del pasado, leía lo que había escrito la gente o intentaba hacerme el ingenioso. Luego me aburrí y terminé dejándolo; no le encontraba el gusto a relacionarme de una manera tan poco carnal. Además con los años me he vuelto muy esquivo, y cada vez soy más alérgico a las relaciones sociales, sean del tipo que sean. Excepto con Hada, aunque me mire rencorosa desde el otro lado de la mesa de este apestoso Burger.


    —¿Y? —le pregunto con un punto de impaciencia—. No sabía que tú estuvieras en Facebook.


    —Yo paso de esas historias —me dice—. Sólo he entrado para ver tus cosas. Por cierto, muy bonito el poema ese del guanche.


    —¿Qué poema? Ah, sí. Ya ni me acordaba. ¿Te gusta? Es de Carlos Pinto Grote. Lo puse cuando se murió.


    —También he visto las fotos de Raquel. —Por fin consigo enterarme de qué es lo que la tiene tan soliviantada—. Es muy guapa —me dice en tono aséptico antes de soltarse—: Ya lo sabía: sigues enamorado de ella.


    —Pero si todas esas fotos son muy antiguas; de antes de conocerte a ti —le digo encogiéndome de hombros—. Hace años que no entro en Facebook. ¿Has visto algo reciente, algún comentario o alguna imagen que haya puesto en los últimos meses?


    —Me da igual. Viendo las fotos seguro que todo el mundo piensa que sigues con Raquel. —De pronto su voz se incendia—: ¡Si tanto la quieres, llámala y vuelve con ella!


    —Sí, estoy enamoradísimo de Raquel, sólo que me da igual dónde coño esté ni lo que haga. Mira que eres tonta —le digo harto de un tema que no da para más—. No te preocupes, esta noche o mañana lo borro todo.


    —Imagínate cómo te pondrías tú si yo hiciera lo mismo con fotos de Roberto —dice para justificarse.


    —Ya.


    En otro momento me hubiera gustado verla tan celosa, pero esta noche me siento muy fatigado y no estoy para gilipolleces. De manera insólita entre nosotros, soy yo el que pone punto final a la velada:


    —Bueno, pues si no tienes hambre me voy, que mañana tengo que madrugar.


    Me levanto y tras ponerme la chaqueta me encamino hacía la puerta esperando a que ella me siga, cosa que hace tras unos segundos de desconcierto.


    —Luego en casa quito las fotos —le digo con frialdad—, y si no mañana por la tarde. De todas maneras, eso te pasa por cotillear en mis cosas.


    En la calle, cuando nos despedimos con un beso esquivo, observo un rictus de angustia en su mirada; para Hada es una dolorosa novedad que sea yo el que decide finalizar una cita nuestra, y más aún que me muestre saturado de ella.


    Y me lo hará pagar.


    Llego a casa, y tras pasar por el calvario de recuperar la contraseña consigo entrar en Facebook. Intento borrar todas las fotos en las que aparezco con alguna mujer, sobre todo las de Raquel.


    Son cosas de un pasado ya remoto, pero me fastidia tener que eliminarlas.


    Para aliviar el malestar que siento, saco una botella de Johnny Walker etiqueta negra que me ha regalado un cliente. Sí, vale, de todas maneras habría sacado la botella, ¿y qué?


    Al ver los comentarios e imágenes que puse en su día y reencontrarme de manera virtual con antiguas amistades, me doy cuenta de lo secuestrado que estoy por Hada, y aunque mi deseo siempre es darle gusto, me queda la amarga sensación de estar cediendo en algo que debería pertenecerme solamente a mí. Como lo del anillo de Raquel que tiré por la ventanilla del coche, que ha dejado un vacío en mi dedo.


    Llevo más dos horas ante el maldito ordenador y aún no he conseguido borrar todo aquello que pudiera ser motivo de conflicto. Cuánta razón tenía mi amigo Noel: «la informática: ese mal necesario».


    Al final decido cortar por lo sano y dar de baja la cuenta de Facebook. Al fin y al cabo nunca la uso ni volveré a usarla jamás.


    Otro lugar del que desaparezco.


    Cuando termino son las dos de la madrugada.


    El whisky ilumina mi mente de manera insólita, y un rayo de lucidez me hace comprender hasta qué punto estoy sometido a Hada. Pero aun así soy absolutamente incapaz de rebelarme. Siento vértigo al comprender que para mí ya no hay vuelta atrás; me he convertido en una piltrafa, y esta noche me repugna más que nunca que sea así. Sin embargo, acato resignado mi destino, mi esclavitud. Como si tanto tiempo ya de reclusión me hubiera privado de la capacidad de decidir.


    Pongo un disco de Billie Holiday. Su dulce tristeza me hace caer en la desesperanza definitiva; Billie, mi pequeña hermanita, tan desgraciada como fuiste. Qué voz tan deliciosa tienes y qué bien la usas. Cómo pudieron ser tan cabrones y no amarte, a ti, que amaste tanto:


    


    Todo de mí


    ¿Por qué no te llevas todo de mí?


    ¿Acaso no ves


    que no sirvo de nada sin ti?


    


    Llévate mis labios


    Quiero perderlos


    Llévate mis brazos


    No volveré a usarlos


    Al amanecer me sirvo el último vaso de whisky y tiro la botella al cubo de la basura. Salgo de la cocina y camino por el pasillo maldiciendo a voz en grito el amor de Hada. Entro en el cuarto de baño dando tumbos, me apoyo en el lavabo y miro a través del espejo; qué lástima me da ese hombre.


    En esta noche lúcida y extraña he deseado rebelarme contra el yugo del amor, pero es demasiado tarde; ya no me quedan fuerzas ni coraje para hacerlo. En el futuro me entregaré más y más a Hada, pero a ella seguirá pareciéndole insuficiente, y nunca dejará de buscar la manera de empujarme hasta el borde del abismo.


    Supongo que estaba escrito en mi destino, pero pareció una casualidad que Hada encontrara mi talón de Aquiles. ¿Que si lo utilizó contra mí? ¿Ustedes qué creen?
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    —Cariño, ¿te has tomado las pastillas para la paciencia?


    —¡¡¡ QUE SÍ, JODER !!!


    Todos tenemos nuestras manías y debilidades, yo el que más. Por ejemplo, soy un impaciente patológico; no soporto que me hagan esperar. Mi amigo Rafa, el madrileño, lo expresó cierto día con esa gracia capitalina que tiene el jodío: «Nicolás, eres un cagaprisas».


    No es que pretenda buscar excusas, pero creo que es por culpa de la maldita ansiedad que me corroe desde el día que nací. Y lo peor es que este amor desaforado que padezco multiplica mi impaciencia por un millón hasta convertirla en una monstruosa enfermedad.


    Fue casi por casualidad que ese punto débil de mi carácter quedó desenmascarado. Y como se pueden imaginar, desde el mismo momento en que Hada lo descubrió, comenzó a hurgar en él con sus uñas de leoparda.


    Esta noche hemos quedado a las nueve para ir a cenar. Normalmente las nueve es nuestra hora; Hada me recoge puntual en mi casa y nos vamos a picar algo o a emborracharnos o a hacer el hijoputa por ahí.


    Me afeito a conciencia, elijo ropa negra como a ella le gusta y me peino el tupé intentando disimular la incipiente calvicie que clarea mi coronilla. Después paseo por la casa como un moscardón al que han encerrado en un tarro de cristal.


    Las nueve menos cuarto, las nueve, las nueve y diez. Ya debería estar aquí. Las nueve y media. Aunque intento resistirme a hacerlo, al final termino llamándola por teléfono. Su móvil está apagado o fuera de cobertura. Qué raro, aunque es mujer, hasta ahora nunca había llegado tarde. Empiezo a alterarme.


    Mi querido lector, y sobre todo, mis adoradas lectoras: a estas alturas de la narración no sé qué pensarán de mí, supongo que de ninguna de las maneras querrían que pasara la cena de navidad con ustedes y con sus familias. Lo comprendo, pero permítanme al menos insistirles en que yo no era tan neurótico antes de liarme con Hada. Es cierto que, como les conté unas cuantas páginas atrás, hace años sufrí un episodio de Trastorno Obsesivo Compulsivo, y sí, vale, nunca fui lo que se llama un tío equilibrado, pero les juro que hasta que me junté con esa jamás había estado tan loco.


    Qué fácil les resultará decirme que, puesto que me hace tanto mal, debería mandarla a la mierda y empezar una nueva vida.


    Pero, ¿quién puede renunciar al oxígeno, al agua, a su alimento vital? Qué otra cosa puede hacer el macho de la mantis religiosa sino disponerse enamorado y sumiso a ser engullido por su hembra, tal y como está escrito en el ADN de su especie.


    Sí, las cartas que nos da la vida están marcadas.


    Son más de las diez y Hada sigue sin dar señales de vida. Camino arriba y abajo por el salón de casa. Ya no es que esté alterado, a esta hora se puede decir que me encuentro muy cerca de la histeria.


    Suena el teléfono.


    —Nico, perdona. No oí tus llamadas porque tenía el teléfono apagado. Como es nuevo no lo controlo bien, y al guardarlo en el bolso lo apagué sin querer.


    —Pero, tía ¿no habíamos quedado a las nueve?


    —Estoy a punto de llegar, voy por la Vía de Ronda.


    El cuerpo me pide decirle que no venga, que paso de ella, pero no tengo cojones; la necesito demasiado. Sí, ya sé que soy un mierda, en eso nos convierte el amor. Aun así, continúo con la matraca:


    —Pero ¿por qué no me has llamado? Son casi las diez y media y habíamos quedado a las nueve.


    —Es que mi hermana Ángeles se pasó por casa y nos enrollamos a hablar.


    —Ya. Eso cuéntaselo a otro —le digo suspicaz—. A saber con quién has estado. Por eso tenías el teléfono apagado, para que no te interrumpiera.


    —No empieces con tus paranoias —me dice en plan víctima—. Llego en dos minutos, de verdad.


    Sé que soy un impresentable, pero hay un clic en mi cerebro que cuando se activa ya no tiene vuelta atrás. Y creo que ese clic cada día se conecta con más facilidad. Sobre todo cuando Hada está por medio.


    Por fin escucho el chirrido de los frenos. Salgo a la calle, entro en su coche y cierro de un portazo.


    —No te pongas así, que no es para tanto —me dice—. Sólo son las diez y media.


    —¿Te parece poco llegar una hora y media tarde? Lo que no entiendo es que no me hayas llamado —continúo erre que erre—: Con lo fácil que es: me llamas, me dices que te vas a retrasar y ya está. ¡Pero claro, como pasas de mí, me tienes ahí esperando! ¡Y ni siquiera me coges el teléfono!


    —¡A mí no me chilles! Ya te he dicho que estaba con Ángeles y se me había apagado el teléfono sin querer.


    —Anda, vete a la mierda —le digo perdiendo los papeles más aún—. Lo que tenía que hacer es pasar de ti y largarme de marcha con mis amigos. Para que aprendas a respetarme.


    —¡Pues si quieres, hazlo! —me grita harta de la bronca, aunque tampoco se muestra demasiado contundente, ya que ninguno de los dos estamos dispuestos a perder nuestra noche de pasión y gresca.


    Sí, lo sé, soy un psicópata. Los dos somos unos putos psicópatas. Por eso estamos juntos.


    El caso es que estoy toda la noche encabronado, no pierdo ocasión de darle alguna respuesta cortante, incluso ofensiva. Ella aguanta como una bendita. No comprendo que una mujer preciosa y divertida aguante a un tío que se pone tan gilipollas como yo me pongo.


    En cuanto a lo que le hago luego en casa, cuando llega la hora del tungatunga, no hace falta que manden a los niños a la cama, porque no lo voy a contar.


    


    –––––––––––––—


    Aquello ocurrió el jueves, y hoy viernes se tiene que maquillar a conciencia para poder ir al trabajo sin que las magulladuras que marcan su rostro llamen demasiado la atención. Pobrecita. En cuanto a mí, tras unas pocas horas de sueño y una madrugada de meditación, el cabreo da paso al arrepentimiento. Le doy muchos besitos mañaneros y ella me hace bromas y carantoñas como si hubiéramos pasado una noche idílica.


    Al verlo con la perspectiva del tiempo, asumo que me pasé un poco con la bronca de por la noche, supongo que sería verdad, que llegó tarde porque se lio a hablar con su hermana. Ya saben cómo son las mujeres cuando empiezan a darle al pico.


    Pero aunque todavía no soy consciente de ello, estoy perdido. Hada ha tomado nota de dónde pellizcarme. Esa y no otra es nuestra auténtica tragedia: que esta mujer, cuando me busca me encuentra. Y me va encontrar bien encontrado.


    Durante toda la mañana no paramos de enviarnos mensajes en los que hacemos bromas sobre los moratones que tiene en su cuerpo y sobre otros detalles escabrosos de nuestra noche de pasión. Hada se burla de mi mal carácter y yo, además de mofarme de las marcas que he dejado por toda su piel, le sugiero que en lo sucesivo mejor no vuelva a llegar tarde por lo que pudiera ocurrirle.


    A última hora de la mañana, cuando estoy en mitad de una reunión de trabajo, me llama por teléfono. Tengo que salir a la calle para poder hablar con intimidad.


    —¡Hola Nico! ¿Qué tal estás?


    —Muy bien, mi pequeña. ¿Y tú? ¿Qué tal tu carita?


    —Más o menos. Aunque a cada rato tengo que ir al baño a retocarme para que no se me note. —Cambia de tema llena de animación—: ¿Te apetece ir luego al Búho? Es que hay un concierto muy bueno. Me lo ha dicho Cloe, mi compañera de urbanismo.


    —Lo que tú digas, flacurria. ¿Me quieres? —le pregunto deshecho de amor y de gratitud ante la perspectiva de volver a vernos esta noche.


    —Claro que te quiero, Nicolás. Ya lo sabes, te amo tanto que no puedo vivir sin ti.


    Me sorprende y me llena de placer escuchar su parrafada, porque ella no es de decir las cosas tan a las claras. Normalmente se expresa a través de sus besos tremendos o de algún acto que todavía estoy aprendiendo a descifrar.


    —Yo estoy loco por ti —le contesto—. Eres la mejor. Quiero estar contigo para siempre. Hasta que me muera.


    —Igual que yo —continúa amorosa y regalona—: Ya he mirado billetes para este verano; vamos a ir a Ceuta, a casa de mi amiga Mari Carmen. Ya verás, te va a caer súper bien, y su marido es un cachondo.


    Me encanta escuchar cómo hace planes; ella no necesita mi aprobación, simplemente lo dispone todo y yo voy detrás como un perrito obediente para el que sólo existe su ama. Y como los perritos, no soy rencoroso con mi dueña; el enorme cabreo que me cogí la noche anterior se ha convertido un grano de arena que ha sido sepultado por la duna de mi pasión; me muero por volver a verla.


    —Te recojo a las diez —me dice resuelta—. Dejamos el coche en el parking del mercado y vamos caminando hasta El Búho —habla con tanta firmeza que me es imposible oponer un plan alternativo. Yo hubiera preferido quedar un poco antes para cenar juntos, pero como digo, ella propone y dispone, y a mí solo me queda aplaudir:


    —Vale. Entonces cenamos cada uno por nuestro lado ¿no? —le pregunto.


    —Sí, mejor. Es que por la tarde voy a ir a casa de mi hermana Elena para ayudarla a subir unos muebles al trastero, y seguro que me tiene algo de cena. Como soy la hermanita pequeña, todas me quieren cebar.


    —De acuerdo —concedo resignado—. Así aprovecho para ver unos capítulos de Mad Men.


    Las desventuras de Don Drapper me importan una mierda en comparación con pasar una hora más con Hada, pero intento disimularlo, aunque creo que no lo consigo.


    En la tarde del viernes, a solas conmigo mismo, repaso mentalmente el mosqueo que me agarré la noche anterior.


    Es verdad que Hada tiene sus cositas, pero tengo que controlar ese mal genio, si no, es imposible que lo nuestro funcione.


    Mientras doy un paseo por el Camino Largo, me hago el firme propósito de tomarme la vida con más calma. En caso de que vuelva a llegar tarde, me iré al bar a tomarme unas cañas y a leer el periódico para pensar en otras cosas. Y si me toca mucho los cojones, me largaré por ahí a emborracharme y ya la veré otro día.


    Se lo imaginan, ¿verdad? Hay que joderse, qué lectores tan listos tengo. Pues yo no lo he sospechado en todo el día, aunque según se van acercando las diez de la noche, una quemazón de fatalidad empieza a palpitar en mi estómago.


    A las ocho siento las primeras punzadas. ¡Bah!, después de la bronca de anoche, seguro que hoy llega puntual. A las nueve me siento desasosegado, y abro una cervecita para relajarme. A las diez, que es cuando Hada debería llegar, ya me he tomado tres cervezas y he mirado el reloj ciento treinta y cuatro veces. A las diez y cuarto el parásito energúmeno que habita dentro de mi cerebro toma posiciones con determinación. A las diez y media ya me he convertido en Míster Hyde.


    Su contestador automático me suelta el maldito mensaje de que el número al que llamo está apagado o fuera de cobertura.


    Tengo que salir a caminar para no volverme loco. Recorro las calles durante una hora, pero cuando vuelvo a casa tengo la presión arterial tan alta que me da miedo sufrir un colapso. En el estado en que me encuentro no soporto estar encerrado, así que vuelvo a salir y me voy bar con la intención de echarme un chupito de whisky. Por el camino tomo una decisión irrevocable: hoy no la voy a ver. ¿Quién se ha creído que soy? Cuando me llame por teléfono, pasaré de contestarla.


    A los cinco minutos, mientras atravieso de nuevo la Plaza del Cristo, suena el teléfono.


    —¿Qué coño quieres!


    —Nicolás, ya estoy subiendo. ¿Qué te pasa, estás enfadado?


    —Vete a la mierda. Eres una jodelona y una idiota. Otra vez se te apagó el teléfono ¿no? Ya veo que te importo un carajo. Pues tú a mí también. Adiós.


    Cuelgo. Como un hombre. Como un hombre desamparado que le ruega al cielo que vuelva a sonar el teléfono. Está claro que no es Dios, sino el Diablo, quien escucha mis súplicas:


    —Tía, no me llames más. Ya te he dicho que paso de ti.


    —Pero Nicolás, no seas tonto. Es que mi hermana preparó un puchero y llegaron mi cuñado y mis sobrinos y no me podía ir.


    —¿Y no puedes llamarme! ¡Es que no lo entiendo! Después de la bronca que tuvimos anoche. Adiós, Hada. Ya nos veremos otro día, o mejor el año que viene. O al siguiente.


    Vuelvo a colgar.


    Siento una gran congoja por mi pequeñez, por mi debilidad absoluta, por desear que me llame de nuevo y perdonarla. ¿Que para qué coño quiero estar con una persona a la que odio? ¿Han oído lo de «ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio»? Pues eso.


    —Nico, por favor, no me vuelvas a colgar. ¿Dónde estás?


    —Por la calle Viana. Venga —concedo al fin—, te espero en el parking del mercado.


    La espero al lado del aparcamiento de tierra. Se detiene ante mí, subo al coche y empiezo a gritarla.


    Me gustaría estar hecho de otra pasta, saber jugar a su juego, pero cada uno es como es, y esta mujer me vuelve loco, literalmente, y lo peor es que nunca tendré el valor de mandarla a tomar por culo.


    Cuando aparca y bajamos del coche continúo gritándola. Ella parece sentirse amedrentada. La gente nos mira, pero a mí me da lo mismo; quiero montarle un buen número, que se entere de lo que es bueno. Soy un inconsciente; no me doy cuenta de que estoy echándole gasolina al fuego.


    Parece mentira que a estas alturas de nuestra relación todavía me sorprenda hasta dónde es capaz de llegar Hada. Pero no pasará mucho tiempo antes de que disponga de las veinticuatro horas del día para acordarme de todos y cada uno de los minutos que pasamos juntos. Entonces podré analizarlo todo con frialdad, aunque ya será demasiado tarde, porque no tendré ninguna posibilidad de cambiar el terrible final que me espera. Pero a pesar de todo, me gustará recordar lo nuestro y ensoñarme pensando que controlé la situación. Y que fuimos muy felices.


    En nuestra noche en El Búho no hay lugar para muchas fiestas. Hacemos las paces y consigo relajarme un poco, pero la espera y después la riña han machacado mis nervios hasta dejarme hecho polvo. Necesito emborracharme, perder el sentido. Al principio Hada se resiste a beber, pero no le doy opción:


    —Pon otros dos roncitos con cola —le digo al camarero.


    —No, yo no quiero más.


    —No hagas caso —le insisto—; pon otros dos.


    El camarero me mira indeciso, pero al ver lo categórico de mí gesto nos sirve otras dos copas, y luego otras dos.


    La velada transcurre con cierta normalidad. Tras bebernos unos cuantos cubalibres de ron consigo obviar sus reproches y no mostrarme demasiado resentido. Sólo me embronco cuando me habla de Cloe, su compañera de trabajo.


    Por lo que me cuenta, la tal Cloe es lesbiana, y no sé por qué, pero en los últimos días le ha dado por hablarme de ella con intención, ya saben, intención de joderme: que si es muy guapa, que si le ha invitado a dormir en su casa. En algún momento de la noche menciona algo sobre que tiene que verla mañana, no recuerdo para qué, lo que si recuerdo es que me entra un ataque de celos y le digo que vaya a comerla el coño y me deje en paz. Luego, como ya he dicho, seguimos bebiendo, incluso nos besamos. Son besos tristes y fuera de lugar, aunque todavía no ha llegado el tiempo de los besos crepusculares.


    Después de El Búho entramos un bar de taxistas que no cierra en toda la noche y nos ponemos ciegos de ron, en chupitos, sin refrescos ni mariconadas, uno detrás de otro. Qué mujer, no hay quien la tumbe.


    Conduzco yo, y no sé muy bien cómo pero conseguimos llegar sin incidentes. Aparco en el lateral de mi casa, en la rampita que lleva a las huertas, y allí mismo me intenta hacer una mamada. Hemos bebido tanto que lo del sexo es un puro despropósito, así que al cabo de un rato desistimos.


    Tras bajar del coche entramos en casa tambaleándonos y nos dormimos tirados de cualquier manera sobre el sofá. Parecemos dos amantes a los que ha sorprendido una terrible maldición justo antes de que se maten el uno al otro.


    


    ––––––––––––


    El sábado, cuando abro los ojos, veo que se está vistiendo a toda prisa.


    —Voy un momento a mi casa, que tengo que ir a pagar la factura de la electricidad —me explica—. Es que hoy es el último día, y si no pago me cortan la luz. Luego te recojo y vamos a comer a la playa. ¿Te apetece? Yo invito.


    Me encojo de hombros. El cerebro de esta mujer no rige como el de las demás. Cualquier otra se quedaría para hacerse perdonar lo de anoche, y lo de anteanoche, pero ella necesita forzar las cosas más y más. Hasta que reviente el mundo.


    —Te recojo sobre la una —me dice con una sonrisa encantadora antes de besarme y desaparecer.


    Tengo una buena resaca, así que dejo que se vaya y me preparo una tetera llena, a ver si bebiendo un litro de té consigo limpiarme por dentro y restablecer mis constantes vitales.


    Aunque no soy tan listo como ustedes, intuyo lo que va a pasar; Hada no conoce límites.


    Durante la mañana me siento triste, asténico; quizá debería plantearme beber menos. Paso las horas como puedo: tomo té, leo la prensa en internet y a mediodía bajo a comprar cervezas y queso.


    No es normal que me ponga tan neurótico sólo porque esa subnormal llega tarde. Tengo que controlarme. Al recordar las dos últimas noches, me doy cuenta de que yo mismo me he puesto en ridículo al montar esas escenitas. Lo que debería hacer cuando se retrasa es ponerme a hacer mis cosas o directamente pasar de todo e irme con mis amigos, para que aprenda.


    El problema es que ya no tengo amigos, ni tampoco otra vida que no sea Hada, y claro, si ella falla, me quedo en el vacío. Por eso tiene tanto poder sobre mí, porque yo se lo he otorgado renunciando a todo lo demás.


    En todos estos meses nunca había llegado tarde, me digo a mí mismo, y no creo que lo haga una tercera vez seguida. Ya estoy paranoico; esta mujer va a acabar conmigo.


    A la una me llama.


    —Nico, estoy saliendo del garaje de casa. En diez minutos te recojo para ir a Bajamar. Vamos a comer pescadito al Pirata. ¿Estás listo? Acuérdate de coger la crema para el sol, que el día está muy fuerte.


    Su llamada me produce un gran alivio. Soy tan ingenuo como para pensar que en realidad los últimos cabreos han sido exageraciones mías. Sólo es una mala racha. Tengo que aprender a controlar los nervios.


    Preparo la bolsa de la playa y me pongo el bañador.


    Intento beber agua, pero me tiembla tanto el pulso que casi se me cae el vaso. Estoy desquiciado. Tengo miedo de mí mismo; soy capaz de matarla. Son las tres de la tarde. A la una me dijo que estaba saliendo de su casa y que en diez minutos me recogía. Es imposible que tenga los huevazos de hacérmelo otra vez. Como era de esperar, su móvil está apagado o fuera de cobertura. ¿Habrá tenido un accidente? Ya no sé qué pensar.


    Suena el teléfono.


    —Hada ¿estás bien?


    —Sí, es que justo cuando salía apareció Cloe y tuve que echarme un café con ella. Y otra vez no vi tus llamadas porque se me había apagado el móvil. Voy a tener que ir a que me lo cambien. Ya estoy llegando a tu casa.


    Tiro el teléfono al sofá justo antes de escuchar el chirrido de los frenos de su coche, miro por la ventana, y cuando la veo voy directo a por ella. Hija de puta. Me meto en el coche y le pego cuatro bofetadas bien fuertes, pero bien fuertes, después la agarro del pelo y la zarandeo brutal, estoy a punto de darle un puñetazo, pero en el último segundo consigo desviarlo hacia el asiento mientras me muerdo el labio hasta hacerme sangre.


    No paro de gritarla:


    —¡Eres la tía más hija de puta que he conocido en mi vida! ¡Me das asco! No quiero volver a verte nunca más. ¡Toma! —le escupo en la cara—. ¡Para que veas el puto asco que me das!


    Le doy unas últimas hostias bien fuertes y cuando veo que sangra por la nariz vuelvo a escupirla en la cara y salgo del coche para evitar hacerla daño de verdad, aunque ya se lo he hecho, porque esta vez he ido en serio, con ganas. Pero es que la mataría. Espero que no me haya visto ningún vecino porque me puedo meter en un buen lío.


    Entro en casa temblando de ira mientras escucho a mi espalda cómo arranca y se va a toda prisa.


    ¿Qué he hecho? ¿Qué es lo me está pasando? ¿Cómo he podido hacer una cosa tan horrible? Me siento en el sofá agarrándome la cabeza entre las manos. He perdido a Hada para siempre, y es lo mejor que podría ocurrirme, porque si no… No la soporto.


    Íbamos a la playa a pasar el día y ahora estoy solo en casa y con esta sensación de asco. Me quiero morir, no quiero ser yo; me avergüenzo. La odio. No quiero volver a verla más.


    Marco su número:


    —Hada, ¿dónde estás?


    —Llegando a mi casa.


    —Anda, ven a buscarme y nos vamos a la playa.


    —¿Estás más tranquilo?


    —Sí. No te preocupes. Venga, olvidemos todo esto. Vamos a darnos un baño y a comer algo.


    Aunque les cueste creerlo, al cabo de unos minutos está de vuelta en mi casa y nos vamos a pasar un tristísimo día de playa.


    De aperitivo nos echamos unas cervezas que acompañamos con unos camarones de la isla de El Hierro, después comemos lapas, calamares y pescaditos de roca. Todo ello en silencio o acompañado de frases vacías, de compromiso. Por la tarde nos damos unos baños en el mar y tomamos el sol tumbados sobre unas piedras.


    Se acabó. No puedo seguir con esta mujer porque cualquier día la voy a matar. Ya me ha quedado claro: si seguimos juntos ella acabará en el cementerio y yo en la cárcel. Cada vez que la miro o me habla deseo matarla. Somos incompatibles, enemigos, odiantes en lugar de amantes. Por más que me sumerjo y buceo en el mar, me es imposible limpiarme de la obsesión, del rencor, del pánico a mí mismo, a lo que pueda llegar a hacer. Sé perfectamente que juega conmigo, pero no puedo dejar de caer una y otra vez en su trampa. Me siento humillado. Cada vez más lleno de odio. Sí, la mataría.


    Durante todo el día me voy obsesionando más y más con la idea de perder el control. A cada momento me da más miedo quedarme a solas con ella. No sé lo que sería capaz de hacer, incluso montarnos juntos en el coche y tenerla a mi merced, me espanta.


    —Nicolás, no te puedes imaginar la cara de loco que tenías cuando me pegaste en el coche. Parecías el de El silencio de los corderos. No entiendo que te pongas tan histérico sólo porque llego tarde.


    —Lo siento. Ya sabes cómo me desquicio cuando me haces esperar y no contestas al teléfono. Antes nunca me lo hacías, y ahora de repente, tres veces seguidas. Sólo porque has visto que me pongo histérico. Y encima dices que estabas con Cloe, después del ataque de celos que me dio anoche. Cómo puedes ser tan puta. Bien que te gusta joderme.


    —Ya, siempre he sido así, no lo puedo evitar —reconoce con una naturalidad que me asombra—. Pero es que la pobre Cloe está súper deprimida —insiste con el tema—. Compréndelo, es mi amiga y está pasando un momento malo. De verdad, Nico, deberías ir al psicólogo.


    —Ya.


    Antes de regresar merendamos en el Café Melita, una dulcería que cuelga sobre el acantilado. Es un lugar muy romántico, el peor sitio para tomar conciencia de que tienes que dejar a la mujer de la que estás perdidamente enamorado. Tomamos té y tarta de fresas, pero apenas hablamos. Cada uno sigue el hilo de sus propios pensamientos.


    Cuando llegamos a mi casa Hada dice que está muy cansada. Le digo que yo también. Esta vez soy yo el que quiero que se largue; me da pánico que nos quedemos solos. Por si acaso, dejo la puerta de la calle abierta hasta que se marcha.


    Hoy la he pegado sin sexo de por medio. Pegarla follando y con su consentimiento no me parece tan mal, cada uno ama como le da la gana, pero hacerlo por pura rabia es inadmisible, no puedo caer en ello. Me niego a convertirme en un puto maltratador como los que salen en la tele o en los periódicos. Pero sé que ella me va a provocar una y otra vez y no podré controlarme. Son ya demasiados meses de sufrimiento, de tortura, y mi piel no soporta más puyazos.


    La Guardia Civil vendrá a mi casa para detenerme y los vecinos verán cómo me introducen esposado en el coche patrulla. ¿Qué dirán de mí en el trabajo? ¿Y los amigos? Qué más da lo que piensen. Lo único importante es que tengo que dejarla porque si no voy a terminar matándola. Pobrecita, mi niña. No puedo volver a verla nunca más. Nunca.


    Llueve y llueve sobre La Laguna. Todo me da igual. El mundo es una puta mierda.


    Mi destino no puede ser más cabrón y malaventurado: amo a Hada como nunca antes había amado, como nadie podrá amar, y sin embargo, me veo obligado a abandonarla. Es una maldición.


    Mientras yo me consumo en estas amargas disquisiciones, los dioses del Olimpo se entretienen contemplando cómo el destino juguetea cruelmente conmigo.


    Sólo a la maternal Deméter le conmueven los lamentos que salen de mi boca. En cambio, para el resto de las deidades mis cuitas son motivo de diversión, y se regodean haciendo sarcásticos comentarios sobre los padecimientos que aquejan a los mortales.


    Éride, la perversa y audaz diosa de la Discordia, vive sometida por un arrebato insaciable que la lleva a sembrar los más terribles conflictos entre aquellos en los que posa su venenosa mirada, motivo por el que habitualmente no es invitada al Olimpo. Pero hoy Zeus deseaba tenerla a su lado, y ahora, el padre de todos los dioses y de todos los hombres observa circunspecto cómo su conflictiva hija se apoya sobre el tablero de juego antes de dirigirse jactanciosa a sus compañeros de partida:


    —Decidme, oh dioses, si alguno de vosotros es capaz de superar esta jugada. Contemplad a Nicolás Molowny, el más enamorado de entre todos los mortales y precisamente por ello el más infeliz que ha existido desde que mi padre Zeus hiciera tronar el primer rayo. Yo, Éride, he conseguido que Nicolás renuncie por decisión propia a su amante tan querida. Pero la orgullosa Hada se rebelará contra su destino, y de ninguna de las maneras consentirá en ser abandonada. —La diosa de la Discordia hace una mueca de fatua complacencia antes de rematar su bravucona intervención—: Ahora, asistamos al desenlace final de esta emocionante batalla. Veamos por fin cómo la arena dorada es oscurecida por la roja sangre.
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    Abandonar a la mujer amada es durísimo; hay que ser muy hombre para hacerlo. Pero si además compruebas una y otra vez que ella se muere por volver, el asunto cobra tintes heroicos.


    Al principio doy por hecho que Hada está de acuerdo en que debemos separarnos, y así lo hablamos esta tarde en que viene a traerme un taper con potaje de berros:


    —Hada, ya no controlo esta historia. Pegarte el día de la playa fue horrible. No fue un juego ni una pataleta; quise hacerte daño de verdad. Y volverá a pasar. Seguro. Porque me sacas de quicio. No sé por qué coño lo haces, pero cuanto más desquiciado me ves, más te gusta pincharme.


    —Lo siento Nico, no puedo evitarlo, siempre he sido así —admite como sin darle importancia. Después pasa al ataque—: Pero es que tienes un mal carácter que alucino. Cuando me escupiste ponías una cara de loco increíble. Si vieras el odio que había en tu mirada.


    —Ya. Perdóname —le digo avergonzado—. Hada, te juro que te quiero muchísimo, por eso mismo tenemos que dejarlo, porque no soporto hacerte daño, y como sigamos juntos te voy a matar. —Cuando digo esto último, me llama la atención que su mirada no denota miedo ni tampoco un especial trastorno—. Quiero que sepas que jamás te olvidaré ni podré amar a ninguna otra mujer, pero se ha acabado. Lo mejor es que te vayas —le digo armándome de valor para cogerla del brazo y encaminarla hacia la puerta.


    Me mira de una manera fría y tranquila que se me hace extraña, y tras darme un beso en la mejilla sale de mi casa. Esta vez no la acompaño al coche como hago habitualmente, sólo me asomo a la ventana para verla por última vez.


    Al día siguiente me llama por teléfono para invitarme a cenar.


    Parece creer que esto no es más que una de nuestras peleas habituales, una más, y que las aguas volverán a su turbulento cauce. Yo en cambio tengo muy claro que todo ha terminado. Es lo mejor que podemos hacer, en realidad es que no tenemos otra opción: hay que elegir entre separarnos o acabar mal. Muy mal. Y yo podría terminar arrastrándome por el asqueroso fango, sí, ¿qué más da?, pero lo que no puedo hacer es arrastrarla a ella en mi caída.


    —Hada, ni salir a cenar ni hostias. Ya te dije que se acabó. ¿Me entiendes? Lo nuestro ya no existe. Búscate a otro a quien joder. A tomar por culo. Adiós.


    —Que te den por culo a ti. ¡Imbécil! —dice mi orgullosa Hada antes de colgar.


    Tras cuatro días de silencio ensordecedor, no aguanta más y me somete a un intenso bombardeo de mensajes:


    «Te odio cabrón ojala nunca te hubiera conocido.»


    «Eres un maltratador. No me extraña que Raquel se marchara con otro.»


    «Ayer estuve hablando con unos amigos de mi hermano y van a ir a tu casa para darte una buena paliza, así aprenderás a no pegar a las mujeres ni abusar de ellas. Maricón.»


    Yo, para qué negarlo, espero ansioso sus amenazas, sus insultos, su odio tan lleno de amor y de añoranza. Cualquier cosa antes que perderla de verdad y quedarme solo en este agujero desolado que es la vida sin Hada.


    Es curioso, pero en cuanto nos separamos todo empieza a irme milagrosamente bien. En el trabajo consigo encadenar varias ventas inesperadas que frenan mi imparable decadencia, y como si una sagacidad mágica les indicara mi disponibilidad, los amigos vuelven a llamarme para salir de fiesta o para ir a ver el fútbol. De momento estoy demasiado deprimido como para hacer vida social, y continúo recluido en mi ostracismo, pero me consuela saber que están ahí, que alguien quiere tirar de mí.


    La vida me está indicando de manera inequívoca cuál es el camino de la salvación. Pero la verdad, ¿quién coño desea salvarse?


    Una mañana, cuando han transcurrido ya catorce días y catorce noches desde la última vez que nos vimos, recibo una retahíla de mensajes que me hiela la sangre:


    «He ido al médico a que me haga un parte de lesiones y te he puesto una denuncia por maltratador.»


    «El juzgado número 4 de La Laguna es el que se encarga de los casos de violencia de género, ya te llegará la citación.»


    «Conmigo no se juega Nicolás, te vas a enterar de lo que es bueno.»


    «Ya verás cómo tratan en la cárcel a los que violan y maltratan a las mujeres. Prepárate para lo que te espera.»


    Una vez que supero la conmoción inicial, caigo en la cuenta de que es un farol. Hada jamás me denunciará, aunque sólo sea para no tener que pasar la vergüenza de que nuestras andanzas sean exhibidas públicamente. Además, convertirse en una chivata no va con su carácter orgulloso ni con la tolerancia que siempre ha mostrado hacia lo nuestro. Y de todas maneras me da igual que me denuncie, incluso ir a la cárcel me importa una mierda. Lo que realmente se me hace insoportable es vivir sin mi Hada, sin mi flacurria querida, sin los fustazos de su amor delirante.


    Me levanto del sofá, alzo los brazos al cielo y grito con todas mis fuerzas, con toda la rebeldía que hierve dentro de mi corazón, después me desmorono sobre el suelo para sollozar acurrucado encima de la fría baldosa.


    Abandonar a mi gran amor es lo más cruel que podría imaginarme, como si la vida se estuviera riendo de mí. Sí, esa es la frase que lo resume todo: la vida se está riendo de mí. Yo que tanto anhelaba encontrar a la mujer de mi vida, ahora que por fin la encuentro, me veo obligado a abandonarla. Lloriqueo mientras tirito ovillado sobre los helados azulejos, hasta que me quedo yerto. A ver si me pillo una pulmonía y me muero de una puta vez.


    Lo que más me desestabiliza y me hace dudar es verla a ella tan afligida, comprobar de manera fehaciente cuánto me necesita, saber que se muere por volver conmigo y porque formemos de nuevo Hada y Nico. Sí, paciente lector, ¿quién sería capaz de aguantar algo así? ¿Quién, recostado sobre un sauce que crece a la orilla del manantial más fresco y cristalino, podría dejarse morir de sed?


    


    «No te entiendo, Hada. ¿De verdad quieres volver conmigo después de cómo te pegué el día de la playa?»


    «Desde luego que no quiero estar con un hijo de puta que me da palizas. Adiós Nicolás. Muérete».


    Claro que me muero; me mata leer sus negativas y requiebros, pero así nos tiramos más de un mes: jugando al gato y al ratón con los mensajes. Cuando yo no quiero, es ella la que me acosa sin freno con sus insultos enamorados, iracundos, venenosos, llenos de deseo. Y cuando soy yo el que intenta acercar posturas, su tremendo orgullo la lleva a rechazarme.


    Aunque he comprobado sobradamente que ella también sufre y se desgarra por nuestra separación, y que por tanto me ama, ya no me engaño ni albergo falsas esperanzas: jamás conseguiremos llevar a buen puerto lo nuestro. Es imposible. Hada es una niña cruel cuyo juego consiste en descuartizar a un pobre animalito. Pero mi decisión está tomada: quiero ser ese animalito y morir en ella, porque su ausencia es mucho más desalmada que la muerte segura que me aguarda entre sus brazos.


    Iré a por ti, Hada, a morir en ti.


    Paso noches enteras sin mensajes, sin oxígeno. ¿Qué hará? ¿Estará con otro? Durante días y días no ocurre nada bueno ni malo. Pero me obstino en creer que lo nuestro sigue su curso, que no ha terminado. Aunque es verdad que hasta ahora nunca habíamos estado tanto tiempo sin vernos. ¿Habrá acabado todo?


    Los mensajes cada vez se espacian más en el tiempo, y eso hace que la negociación se ponga imposible; es todo un puro embrollo de amor y odio, de venganza y orgullo.


    Han pasado ya dos meses, hasta que un día, consumido como estoy en su ausencia, me levanto resacoso de nostalgia y la llamo al trabajo. Qué placer me da escuchar su voz después de tanto tiempo teniendo noticias suyas únicamente a través de los mensajes de texto.


    —Hola, Nicolás. ¿Qué quieres? —me pregunta primero turbada y después cortante


    —Hada, mi amor, me parece horrible terminar una historia tan maravillosa como la nuestra sin ni siquiera despedirnos. ¿Por qué no pasamos el fin de semana juntos? Así nos decimos las cosas a la cara. No podemos quedarnos con la bronca de estas últimas semanas.


    En realidad la pelea no ha sido en estas últimas semanas, sino desde que nos conocimos; muchos meses ya de extenuante contienda, pero eso prefiero no decírselo en este momento. Y es mejor así, porque tras un largo silencio, por fin acepta mi propuesta:


    —Vale —me concede—. Te invito a pasar el próximo fin de semana en el hotel de El Médano.


    Llevamos dos meses sin vernos.
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    La semana se me ha hecho eterna, pero por fin llega el viernes y con él el anhelado reencuentro con Hada.


    Hoy es uno de esos raros días en que los vientos no vienen cargados con la opresiva calima proveniente del Sáhara. La atmósfera está limpísima y desde Tenerife se puede ver, con absoluta nitidez, la isla de Gran Canaria flotando azul sobre el horizonte marino.


    Por la mañana, mientras trabajo, he de ir y venir con el coche de La Laguna a Santa Cruz, y cada vez que voy en dirección al mar no puedo dejar de embelesarme con ese paisaje cristalino con isla al fondo que es la promesa de un paraíso en el que ya he estado y al que anhelo regresar. Sí, me muero por volver a esa jungla donde habita la alimaña que una y otra vez me deja malherido.


    Aunque en teoría vamos a pasar el fin de semana juntos para despedirnos, creo que la verdadera intención de Hada es que nos reconciliemos. En cuanto a mí, aun sabiendo la devastación que nos espera, tengo decidido volver con ella. Me rindo. Sólo deseo tomar mi droga insustituible y mortífera. Hasta la sobredosis final.


    A lo largo de esta mañana, mi imaginación se llena de buenos propósitos: nunca más la pegaré, ni siquiera en plena jodienda. Tengo muy claro que el hecho de haber traspasado esa frontera durante el sexo es lo que después me ha hecho caer en la intolerable vergüenza que es emplear la violencia contra una mujer.


    La consigna es diáfana: nada de pegarla, jamás, ni siquiera como juego. Si veo que está sacándome de mis casillas, me iré a la calle y no regresaré hasta haber recuperado completamente la cordura. De ninguna de las maneras volveré a caer en sus provocaciones.


    Hay cosas que nunca cambian, y como siempre que estoy a punto de reunirme con Hada, durante esta eterna mañana de viernes no puedo dejar de temer que al final me deje plantado.


    Pero a la hora convenida, para bien o para mal, el inconfundible chirrido de los frenos de su coche entra a través de mi ventana para mordisquearme los oídos con una dulzura que ya no recordaba. Me asomo ocultándome tras la cortina y entreveo su perfil a través de la ventanilla del coche.


    Siento ganas de arrodillarme y ponerme a llorar. Llevamos más de dos meses sin vernos.


    Cuando salgo a la calle me mira de soslayo y empieza a manipular la radio para disimular su turbación.


    Meto mi bolsa en el maletero y entro en el coche.


    Al mirarla de cerca, su rostro me parece demacrado, además está más delgada de lo habitual. Luego, cuando se quite las gafas de sol, descubriré unas profundas ojeras que subrayan de penumbra su mirada.


    Nos sonreímos azorados como dos quinceañeros ante su primera cita. Me acerco y beso sus labios de manera fugaz antes de que arranque con un brusco derrape y huyamos hacia El Médano, hacia los territorios indómitos de Hada y Nicolás.


    La miro embobado. Está preciosa con su vestimenta de playa, como es mi Hada: la mujer más bonita y elegante del mundo.


    Abrazo su cintura para llenarla de besos en el cuello, la cara y la boca. Ella se deja hacer, aunque se mantiene rígida.


    A duras penas consigo susurrar unas pocas palabras:


    —Me moría por verte, mi flacurria.


    —Y yo por verte a ti. —Su voz suena liviana, carrasposa, quebrada por la emoción.


    Trato de mostrarme romántico:


    —Han sido las semanas más largas de mi vida.


    —Sí, yo igual —dice tragando saliva.


    Intento buscar su complicidad cantando nuestra canción, Lágrimas Negras:


    


    Aunque tú, me has echado en el abandono


    Y aunque ya, has muerto todas mis ilusiones…


    


    —No, Nicolás —me interrumpe áspera—; el que me has echado en el abandono has sido tú a mí. ¡Eres un cabrón! No sabes lo sola y abandonada que me he sentido. Nunca podré perdonártelo.


    Jamás la había visto tan frágil y abiertamente huérfana de lo nuestro. Pero ya saben cómo es la guerra del amor: me encanta que me necesite, que haya muerto por mi ausencia.


    Cuando escucho lo que ha sido su vida en estas últimas semanas, comprendo que soy culpable a más no poder:


    —He estado yendo al psiquiatra —dice clavando su afilado tacón sobre mi conciencia—. Y atiborrándome de pastillas.


    Cuanto más la miro, más constato que ésta no es mi Hada; el brillo de su mirada, de su voz, de su risa y de su brillante inteligencia se ha apagado en la nostalgia.


    Intento justificarme:


    —Lo siento muchísimo, pero compréndelo: el día que te pegué en el coche me di cuenta de que tú y yo no podemos estar juntos.


    —Entonces ¿para qué vamos al Médano? —me pregunta tajante.


    —No lo sé. Vamos a intentarlo de nuevo —balbuceo—. A ver si puedo aguantar tus provocaciones sin pegarte. Cuando te zurré en el coche me sentí el mayor hijo de puta que ha pisado jamás este mundo. Acuérdate de la tristeza que sentimos luego los dos en la playa.


    —Es que eres un cabrón y un maltratador. —A pesar del reproche, siento al menos el alivio de reconocer a mi Hada peleona y castigadora—: Está claro que lo que te gusta es pegar. Yo creo que odias a las mujeres. Supongo que por algún problema que tuviste con tu madre.


    —No digas tonterías. Te juro que te amo con toda mi alma. Precisamente por eso consigues hacerme tanto daño. Si no estuviera enamoradísimo, pasaría de tus rollos. Pero no puedo. ¿O qué te crees, que yo no me moría durante estas semanas?


    Al contrario que yo, que soy un libro abierto, hay ciertos asuntos de los que Hada prefiere no hablar a las claras. Así que sin más, cambia de tercio:


    —¿Paramos en Candelaria a tomar unas cañas?


    Su propuesta, y la tenue sonrisa con que me mira, nos dan el respiro que ambos necesitamos. Es lo mejor que podemos hacer: emborrachar un poco la turbación que sentimos, relajarnos, dejar que fluya el amor, pasar de reproches y del dolor que nos hemos causado, disfrutar de estar juntos de nuevo. Quién sabe si será para siempre, por última vez o hasta que la muerte nos separe.


    El amor puede con todo, y a la segunda caña ya hemos superado la timidez que nos provoca el reencuentro; somos de nuevo Hada y NIco. El bólido de nuestra emoción arranca brioso para surcar el mundo a mil por hora. Nos besamos con la pasión de siempre, tiernos y obscenos como sólo nosotros podemos serlo. Hada, mi niñita, ya lo he asumido: jamás podré vivir sin ti. Que sea lo que tenga que ser.


    El Hotel de El Médano conserva el aroma encantador de cuando el turismo todavía no era de masas. Fue uno de los primeros hoteles que se construyeron en el sur de Tenerife, una joya arquitectónica con forma de barco que se cimienta, a modo de palafito, sobre unos pilares enclavados en el mar.


    La mayoría de los que se hospedan en él o lo frecuentan son surferos o turistas sin demasiadas pretensiones más allá de pasarlo bien y estar a gusto. Es el rincón perfecto para nosotros; un lugar donde nadie es considerado excéntrico o fuera de lugar.


    Gozamos de un fin de semana espectacular, maravilloso; Hada y Nicolás en estado puro. Mucho amor, playa, sexo a todas horas y en cualquier lugar, pescadito y cañas, lluvia dorada ocultos entre los arbustos, risas, risas. Ay mi Hada, qué bien lo pasamos juntos. Canciones a la luz de la luna en la terraza de nuestra habitación, conversaciones locas e interminables, divertidas evocaciones de cómo nos conocimos, de nuestra Gomera, de las innumerables peleas que hemos tenido.


    Todo discurre de la mejor manera. De la única manera posible.


    El viernes follamos sin violencia. Hada me describe muy gráficamente cómo se come todas las pollas del mundo: grupos de cuatro, cinco o diez maromos se corren en su boca y la mean y la maltratan. Mientras me lo representa, abre la boca de par en par y se mete todos los dedos como si fueran las vergas que se traga. Yo, qué remedio, intento excitarme con su procacidad y con su bocaza pintarrajeada como si fuera de una puta del burdel más patibulario.


    El sábado en la siesta comienza su escalada. Mientras lo hacemos me llama maricón y dice que tengo la polla pequeña y que se va a tener que ir a buscar un hombre de verdad. Quiero pensar que la espolea el resentimiento que siente hacia mí por haberla abandonado durante los últimos dos meses, y me consuelo pensando que mi ternura terminará devolviéndola a la senda del amor.


    En eso somos los dos iguales: nos amamos pero nos odiamos. Y ese odio, ese resentimiento por el dolor que nos causamos una y otra vez, hace que nos causemos más dolor en venganza por las heridas sufridas. Es una espiral interminable.


    Ya lo decía aquella canción de Nat King Cole:


    


    A veces te amo


    a veces te odio


    Pero cuando te odio


    es porque te amo


    


    Nuestra relación siempre ha sido un caballo desbocado al que no hay manera de echar el lazo, un hermoso alazán negro que cuando siente en su piel el restallido de la fusta, redobla su galope vertiginoso ignorando que el camino se corta en un abismo.


    Y ni Hada ni yo llevamos jamás las riendas de ese potro enloquecido.


    Durante la siesta del sábado aguanto como un titán sin caer en sus provocaciones. Supero la prueba con nota: mi Hada permanece incólume; ni un solo rasguño en su nívea piel.


    Nos dormimos abrazaditos.


    Por la noche vamos a tomar gin-tonics a una terraza que hay en la Plaza Roja, que así se llama, como la del Kremlin, la plaza de El Médano.


    Un dj pincha chill-out o alguna musiquilla de ésas. A la cuarta copa Hada dice que está muy cansada y quiere que nos vayamos a la habitación.


    Durante el mete saca que pretendo dulce, otra vez me llama marica. Y de todo.


    —Pero tía ¿qué coño te pasa? —exploto al fin—. ¿Quieres que te dé de hostias? ¿Eso es lo que quieres?


    —¿Un maricón como tú? ¡Ja! no tienes cojones de pegarme —se burla deliciosa y borracha—. Como me toques te denuncio, que lo sepas.


    Me resisto a hacerlo, de verdad. Sólo la zarandeo con fuerza.


    —Pues si no quieres que te pegue, cállate ya. ¡Puta!


    —Suéltame, que me haces daño. ¡Maricón! ¿Te has traído la ropita de tu mamá para ponértela?


    —¡Que te calles ya!


    —Qué diferencia con los tíos que me he follado durante estas últimas semanas —me flagela insaciable—. Esos sí que eran machos de verdad, no como tú.


    Le doy una tortita suave, pero como era de prever, el golpe, lejos de apaciguarla, consigue que aparezca la Hada loca y ávida de emoción, sí, esa a la que tanto amo, la que no se rinde hasta obtener lo que desea.


    Se pone rebelde y me responde con un puñetazo en el pecho y una torta en la cara, con tan mala suerte que me da en el ojo y me hace daño de verdad. Es una pena, porque pierdo el control y con él todos mis propósitos pacifistas, que son pisoteados en el suelo de aquella habitación.


    El resto del fin de semana, sin dejar de ser maravilloso, cae en lo que ustedes ya saben. Con Hada no hay quien pueda, y con Nicolás tampoco. Hostia va hostia viene; así somos y así de manejable seré yo hasta que me convierta en polvo enamorado.


    El domingo por la mañana, con la intención de ponerle un sabroso colofón a nuestro reencuentro, encargamos una paella en el hotel para comérnosla en alguna de las terrazas que cuelgan sobre el mar. Después de darle las oportunas instrucciones al cocinero nos encaminamos a la playa de la Tejita para bañarnos y tomar el sol. Allí, rememorando nuestras andanzas en La Gomera, persigo a Hada a lo largo del kilométrico arenal arreándole nalgadas, y luego, cuando encuentro una rama, flagelándola sin piedad. Así de divertidos son nuestros juegos cuando son inocentes.


    Un par de semanas después, Hada me contará muerta de la risa que una amiga suya nos pilló. Parece ser que la chica estaba en la playa con su novio; «pero como estabais tan a gusto no quise ir a saludaros». Ya saben el cante que damos.


    A mediodía, cuando regresamos por el paseo marítimo, nos cruzamos con Fer Carredano, que viene abrazado con una chica. No tengo ni idea de quién es ella, ya que en los últimos tiempos he estado dando esquinazo a los amigos. El encuentro es extraño, forzado, incluso tiene algo de cortante.


    Nos presentamos a las respectivas parejas. La de Fer se llama Carina, y por lo visto es sueca. Fer mira a Hada con curiosidad, está claro que piensa algo del tipo: «Así que esta es la famosa Hada que te vuelve loco; qué buena está». Hada por su parte parece incómoda, y no esconde su deseo de que sigamos nuestro camino:


    —Tenemos que irnos, que si no vamos a llegar tarde. Es que hemos quedado con mi hermana para comer.


    Me sorprende que sea tan descarada y mentirosa como para dar por terminado el encuentro poniendo como excusa una cita imaginaria. Pero es verdad que estamos los cuatro petrificados, sin saber qué decir.


    Mientras nos despedimos, no me pasan desapercibidas las miradas que nos echan Fer y su chavalita; me cuesta dilucidar si revelan asombro, compasión, curiosidad o tal vez morbo. Probablemente todo ello junto.


    Me sabe mal habernos ido tan rápido, al fin y al cabo Fernando y yo tenemos una gran amistad. Pero así es el amor de Hada, que exige acatamiento absoluto a la Reina. Y traicionar a todos los demás, empezando por uno mismo.


    Recuperada de nuevo nuestra férrea intimidad, y muertos de hambre tras las correrías playeras, nos sentamos frente al mar para dar cuenta de la deliciosa paella de mariscos. Después nos echamos una siestita de las nuestras.


    Ya está atardeciendo cuando subimos al coche para regresar a casa. Ha sido un romántico fin de semana de reconciliación.


    De nuevo cabalgamos sobre nuestro indómito potro de color azabache.
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    Al anochecer salimos de El Médano satisfechos, felices y llenos de una esperanza nueva. Aunque en ningún momento lo hemos hablado abiertamente, los planes de futuro a los que hacemos referencia dan por sentado que volvemos a estar juntos.


    Durante el viaje de regreso Hada no se calla ni un momento; está tan eufórica que apenas me deja intervenir en la conversación. Después de dos meses sin tenerla, el chorro interminable de su voz es para mí la más dulce de las melodías.


    Mientras conduzco no dejo de echarle miradas por el puro placer de comprobar que está ahí, a mi lado, hermosísima, sonriendo, toqueteándome.


    Sin embargo, cuando veo los moratones que salpican sus brazos o su cara, un retortijón de angustia me recuerda esa realidad de la que me es imposible escapar.


    Lo he vuelto a hacer, y siempre será igual, al menos mientras ella quiera, y me temo que ella siempre lo querrá. Es su manera de amar; de dar amor y de recibirlo, si no, no sería Hada. Y si yo no consintiera en adentrarme por esa escabrosa senda, no sería yo.


    No sé para ustedes, pero para mí el amor es el mejor regalo que me puede dar la vida. Estar con Hada, mirar sus ojos verdes como un paraíso, escuchar su voz embaucadora y pícara, tocar sus tetas y su culo, besar sus labios y lamer su piel entera, reírnos con nuestras cosas. Y sobre todo sentir que ella muere por mí y yo por ella.


    Su presencia me causa una emoción infantil; es como si al juntarnos convirtiéramos el mundo gris y feo en un cuadro lleno de magia y de colores.


    Pero por más que intento zambullirme en la alegría del reencuentro, una amenazadora nube negra cargada de incertidumbre se cierne sobre la enorme felicidad que me embarga: ¿Terminaré por matarla? ¿Conseguirá Hada provocar en mí la sinrazón definitiva que nos aboque a ella al cementerio y a mí a la cárcel y a la demencia total?


    Soy un hombre atormentado.


    Además no puedo dejar de culparme por haberla abandonado durante los dos últimos meses. ¿Cómo pude hacer una cosa así? Su aspecto quebradizo, la narración de sus visitas al psiquiatra, de la depresión en que ha estado sumida, y en fin, el enorme dolor que la he causado, me condenan sin remedio. No volverá a suceder. Nunca. Estaré junto a ella hasta el final. Pase lo que pase.


    Cuando la escucho haciendo planes para nosotros, sólo puedo sacar bandera blanca:


    —Ya verás que bien lo vamos a pasar este verano en Ceuta —me dice acariciándome el pelo y el cuello—. Te va a caer súper bien mi amiga Mari Carmen, es muy divertida, y su marido también.


    —Sí, Hada —respondo sumergido como estoy en mi angustia.


    —Nicolás… ¿no estarás pensando en dejarme otra vez?


    —No, mi flacurria, nunca más te abandonaré.


    —¿De verdad? —me pregunta mimosa.


    —Pues claro.


    —Júramelo.


    Detengo el coche allí mismo, en el arcén de la autopista, y me la como a besos para demostrarle que renuncio a todo lo que no sea ella. Sólo existes tú, Hadita mía. No tengas miedo; soy tuyo, tuyo por siempre.


    Me impresiona su amor y la necesidad que tiene de mí, pero me niego a admitir que la única vía para expresar nuestra pasión sea este maltrato continuo al que la someto. Tiene que existir alguna alternativa.


    De pronto vislumbro una posible solución: quizá soy yo el que debería ir al psicólogo. Un día me lo aconsejó Fer Carredano, y tenía toda la razón, sólo que la terapia no debe ser para dejar a Hada, sino para aprender a llevar nuestro amor por el buen camino.


    Cuanto más lo pienso más me convenzo de que someterme a tratamiento psicológico será la solución. Está decidido: otra vez pondré mi vida en manos de Mavi. Espero que salga bien, porque si no consigo dar un giro a esta historia tan destructiva, ya lo único que me quedará será salvar a Hada, y eso sería a costa de un sacrificio gigantesco para mí. Una autoinmolación en la que no quiero ni pensar.


    De camino a La Laguna paramos en Candelaria para tomar un bocadillo y una cerveza.


    Aparcamos delante de la basílica, que a esta hora de la noche está cerrada. Al pasar junto al mural de piedra donde se representa la imagen de la Virgen nos paramos a contemplarlo. Nunca he sido religioso, pero las tribulaciones en que estoy sumido me llevan a cerrar los ojos y suplicarle a la Candelaria: «Por favor, madre de todos los hombres, haz que lo nuestro transite por la vía del amor puro. No permitas que maltrate más a Hada ni que para salvaguardarla, tenga que llegar al extremo de sacrificar mi propia vida, porque ese sería un camino demasiado injusto, tajante, atroz».


    Al final, ese terrible camino se revelará como el único posible.
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    Ha pasado mucho tiempo desde que Mavi me trató del Trastorno Obsesivo Compulsivo. Desde entonces no he vuelto a saber nada de ella. Ni siquiera estoy seguro de que siga teniendo abierta la consulta. Según mis cálculos debe rondar los sesenta años; quien sabe si se habrá jubilado. Y es lo mejor que podría hacer, porque tiene que ser deprimente ganarse la vida escuchando los malos rollos y las paranoias de personas tan enrevesadas como yo.


    Como ya les conté, la primera vez que me volví loco llegué a ella tras peregrinar durante meses por las consultas de cuatro o cinco cantamañanas que se hacían llamar psicólogos y cuya única habilidad consistía en sacarme los cuartos a cambio de no conseguir ninguna mejoría para mi padecimiento.


    Cuando ya desesperaba de curarme, encontré a Mavi, que afortunadamente dio con el tratamiento adecuado para comabtir aquella obsesión que me estaba matando. La terapia fue durísima, pero ella me enseñó a enfrentarme con mis miedos, y al final consiguió incluso que me riera de las horribles pesadillas que habían aterrorizado los últimos años de mi vida.


    Después de aquella nefasta experiencia con el gremio, ahora no estoy dispuesto a recorrer varias consultas hasta dar con un profesional competente; tengo que localizar a Mavi como sea. Y si se ha jubilado, tendré que convencerla para que haga una excepción conmigo.


    Tras buscar infructuosamente su teléfono por todas las gavetas y rincones de mi casa, decido pedírselo a Fer Carredano, que también se trató con ella de ciertos delirios que sufrió. De hecho fue el Carredano quien me la recomendó en su día.


    Le llamo por teléfono:


    —Ya era hora, Nicolás —me dice mi amigo con cierta vehemencia—. No sabes cuánto me alegro de que por fin te hayas convencido de que necesitas ayuda para dejar a esa tía.


    Su presunción de que pretendo abandonar a Hada, y sobre todo que se refiera a ella como «esa tía», me cabrea a tope. Por eso mi respuesta es cortante:


    —Vale. ¿Pero sigues teniendo el teléfono de Mavi o no?


    —Sí, hombre, ahora te envío el contacto —me responde irritado—. Y ya que hablas con ella, pregúntale si conoce alguna terapia para curarte de la mala hostia que gastas con tus amigos desde que conociste a esa tía.


    Abandonar a Hada; no sé ni cómo se atreve a planteármelo.


    En cuanto Fer me envía el número la llamo.


    —¿Quién es?


    —Hola Mavi. No sé si te acordarás de mí después de tantos años. Soy Nicolás Molowny, el del TOC que me creía que era el demonio y que iba a matar a mi mujer y a todo Dios.


    Tarda tres o cuatro segundos en reaccionar:


    —Hola, Nicolás. Claro que me acuerdo. ¿Qué es de tu vida? ¿Cómo estás de aquello?


    —De aquello bien. Pero ahora tengo otro problema, y bastante complicado. ¿Sigues en activo?


    —Claro. ¿Qué pensabas, que me había jubilado? ¿Tan vieja te crees que soy?


    —Qué va, al contrario; pensaba que a lo mejor te había echado un noviete de veinte años y os habíais ido a vivir a Nueva York. —La oigo reírse de mi ocurrencia y continúo con la matraquilla—: Mavi, no sé cómo decírtelo… es que estoy saliendo con una chica y… la maltrato. Pero no por vicio ni porque yo quiera, sino porque ella me provoca, o yo qué sé… Estoy muy jodido, no sé cómo he podido caer en esto. Necesito verte —concluyo.


    Durante unos segundos no dice nada, lo que me lleva al convencimiento de que se va a negar a admitirme en su consulta, y quién sabe si no estará pensando en denunciarme.


    Por fin escucho su voz:


    —Pues eso con tu carácter obsesivo, es peligroso. Ten cuidado, Nicolás.


    —Ya, ya lo sé. ¿Cuándo podría verte? —le pregunto aturullado por la ansiedad—. ¿Me das hora? ¿Dónde tienes la consulta?


    —En el mismo lugar de siempre. ¿Qué día te viene bien?


    Cuando cuelgo el teléfono me siento eufórico; si hay alguien que puede ayudarme es ella. Claro que sí, Mavi me enseñará cómo tengo que llevar a Hada. Qué tonto he sido; hace meses que tenía que haber explorado esa vía.


    Abre la puerta del apartamento donde pasa consulta y me invita a entrar con un dulce ademán. Está igual que siempre: madurita pero aún apetitosa en su femenina redondez. Parece que aquí el único que envejece soy yo.


    A pesar de los dos besos con que me recibe y de su cálida sonrisa, noto que me observa con una mirada aprensiva que probablemente escapa a su control. Es normal; para una mujer no debe resultar agradable quedarse a solas con un tipo que hace tiempo aseguraba sentir el deseo irrefrenable de matar a su esposa porque Satanás le había poseído, y que ahora, años después, vuelve a la consulta desesperado porque pega a su novia. Hay que reconocer que Mavi es una chica valiente, por más que aquella vez me convenciera de que yo no era el demonio ni iba a matar a nadie, y que todas mis paranoias no eran sino ideas intrusivas que se habían colado en mi cerebro por culpa de las drogas. A saber qué es lo que pensaba en realidad. Yo desde luego no me quedaría a solas con un energúmeno como yo.


    Tras hacerme pasar a la sala de espera, se va para proseguir la sesión con otro paciente al que estaba atendiendo. Me tiro más de cuarenta minutos hojeando unas revistas que tiene sobre la mesa. Qué coñazo. Dos o tres veces pienso en largarme y dejarla plantada.


    Por fin escucho voces, ruidos de pasos y la puerta de la calle que se cierra.


    Se asoma a la sala:


    —Perdona, pero se me ha ido acumulando el retraso durante toda la tarde —me explica a modo de disculpa.


    —No te preocupes —le digo intentando que no se me note el mosqueo que tengo.


    —¿Y qué tal en el trabajo? —me pregunta mientras nos dirigimos a su gabinete— ¿Todo Bien?


    —Sí, como siempre. Qué buena memoria tienes —le digo para cambiar de tema—; no pensé que te ibas a acordar de mí después de tantos años.


    —Claro que me acuerdo —dice con una sonrisa maternal que me llena de sosiego—. Para mí tu caso fue muy bonito. Me refiero desde un punto de vista profesional, claro. Conseguir curarte y que pudieras volver a estar bien fue un gran éxito del que me sentí muy orgullosa. Que sepas que he hablado de ello con otros colegas de la profesión. Por supuesto sin decir tu nombre ni ningún dato tuyo.


    Vaya, soy un tipo digno de estudio. A lo mejor quiere llevarme con ella a uno de esos congresos de psicólogos a los que va. Me imagino metido en una urna de cristal rodeado por un puñado de loqueros que me examinan e investigan mi cerebro por medio de extraños artilugios mientras comentan entre ellos sus impresiones.


    Esta vez, igual que cuando lo del TOC, acudo a Mavi en un momento de desesperación; necesito toda su sabiduría profesional. Por eso mi actitud es de absoluta sinceridad. Me parece razonable mentirle a la propia esposa para evitar que te dé la brasa o al jefe para que no te eche del trabajo, pero hay que ser gilipollas para decirle al médico que no fumas ni bebes cuando en realidad sí que lo haces; lo único que consigues es despistarle y que por tanto su diagnóstico pueda ser erróneo.


    Es por eso que le explico a Mavi toda la historia de Hada con absoluta franqueza, aunque es verdad que intento no ponerme a mí mismo como demasiado hijoputa.


    Como sin duda se habrán dado cuenta, nunca me he distinguido por ser una persona remilgada con el lenguaje, quizá esa sea la causa por la que, mientras voy desgranando todo el embrollo, el semblante de Mavi refleja el azoramiento que le produce mi descarnado relato. A pesar de su larga experiencia, me da la sensación de que se turba al escuchar las descripciones de los distintos actos y aberraciones sexuales. La mujer pasa el trago inclinada sobre unos folios en los que de vez en cuando garabatea algo con letra ínfima e ininteligible, y así, mal que bien, consigue comportarse con naturalidad.


    O tal vez mi impresión sea errónea y en realidad le da morbo escucharme; ya saben que con las mujeres uno nunca puede estar seguro de nada.


    Todavía no he llegado al final de mi relato, pero no aguanto más sin hacerle la pregunta que tanto me obsesiona:


    —Mavi, ¿tú crees que debería abandonar a Hada?


    Durante algunos segundos repasa atentamente sus notas, aunque sospecho que lo que en realidad está haciendo es meditar la respuesta.


    —No necesariamente —dice para mi sorpresa—. A lo mejor estáis hechos el uno para el otro. Ten en cuenta que no todo el mundo tiene la suerte de vivir una pasión tan fuerte como la vosotros estáis viviendo. Yo creo que no debes ser tan negativo ni fijarte sólo en que la pegas, que por supuesto tienes que dejar de hacerlo. Pero valora también cuánto la quieres y cuánto te quiere ella a ti. Eso que sentís los dos, eso tan intenso, no se da todos los días. Es un regalo que la inmensa mayoría de las personas no conocerá en su vida.


    Te amo Mavi. Qué tolerante eres. Y yo que pensaba que me ibas a crucificar por pegar a una mujer. A tu sabiduría encomiendo humildemente mi vida.


    Me mira fijamente antes de continuar exponiéndome su primera valoración:


    —Lo que sí es cierto es que tienes que tener mucho cuidado, porque como te dije por teléfono, con el historial que tienes y tu carácter obsesivo, la cosa podría írsete de las manos.


    —Es que ya se me ha ido —salto un poco alterado para, acto seguido, detallarle los tres plantones seguidos que me dio Hada y cómo reaccioné perdiendo los papeles una y otra vez hasta que terminé por darla de hostias en el coche—. Aquella vez sí que la pegué de verdad, con saña. Te juro que tenía ganas de matarla.


    Me mira impertérrita.


    —Y ahora ¿qué opinas? —repito la pregunta que tanto me atormenta—: ¿Sigues creyendo que no debería abandonarla? Dime, Mavi, ¿qué debo hacer? —insisto como si estuviera ante el oráculo que me dará las claves de mi existencia.


    —No sé qué decirte, Nicolás. Por un lado me cuentas que antes de que estuvierais juntos te sentías muy solo, y que ella se cogió una depresión muy fuerte cuando la abandonaste. Eso quiere decir que te quiere muchísimo, y por lo que veo, tú a ella también. No estoy segura de que la solución tenga que ser dejarla. Probablemente nunca volváis a encontrar un amor como este. Piénsalo: sois tal para cual. ¿Estarías dispuesto a renunciar a lo vuestro?


    —Pero si yo no quiero dejarla. Por eso estoy aquí, para que me ayudes a estar bien con ella. Lo que pasa es que me da miedo hacerle daño de verdad. Imagínate que la mato.


    —Pero ¿cómo vas a matarla? —me dice con una sonrisa displicente—, si tú mismo dices que la quieres. A las personas que uno quiere, no se las mata. Yo creo que todavía tienes miedo por lo del TOC, miedo a perder el control. Y es justo al revés: lo que debes hacer es controlar más que nunca, aprender a manejarla tú a ella. Y para eso tienes que analizar los motivos por los que su forma de amar es la que es. Seguro que ella es así por lo que me has contado sobre su infancia: los problemas que tuvo con la madre, lo poco querida que se sintió.


    No es que me las quiera dar de listo, pero los mecanismos mentales de Hada ya los había desentrañado yo tiempo atrás; es lo que tiene ser tan obsesivo, que analizo las cosas una y mil veces, desde todos los puntos de vista, y como digo, lo que me explica Mavi es lo mismo que ya les he referido a ustedes en las páginas anteriores.


    —Tienes que aprender a jugar su juego —insiste Mavi—. Y sobre todo no mostrarte débil, que vea que tienes tu propia vida más allá de ella, y que eres capaz de soportar sus desplantes. Pero a la vez debes darle toneladas de amor, porque eso es lo que Hada necesita. —El nombre de Hada en labios de Mavi resuena en mis oídos de una manera extraña, distinta, siempre con sabor a miel—. Encontrar el equilibrio es muy difícil —sigue aconsejándome—, pero es la única solución. Ella es una manipuladora compulsiva que hace contigo lo que quiere, y ahora eres tú el que debe aprender a manipularla a ella. Si eres consciente del juego, lo podrás conseguir. Le sacas más de diez años, esa diferencia de edad debería ayudarte.


    Me sorprende la pasión profesional con que me habla Mavi. Empiezo a sospechar que, si intenta que Hada y yo continuemos juntos, es sólo para intervenir en el desenlace de nuestra relación, y poder jugar ella, a través de mí, la partida que se plantea. Pero yo soy un pésimo jugador, aunque sea interpuesto:


    —Lo he intentado un montón de veces —le confieso derrotado—, pero no hay manera. Siempre terminan desbordándome la pasión y la necesidad que tengo de Hada. Y sus jueguecitos.


    —Pero Nicolás, es que estás muy ansioso, no hay más que escucharte hablar —me regaña en un tono extrañamente severo en ella—. Así no vas a ningún lado. Deberías medicarte durante un tiempo y hacer algo de deporte. O de yoga. ¿Nunca has hecho yoga? —Tras contemplar mi expresión de perplejidad, continúa con su discurso—: En el estado en el que te encuentras no tienes capacidad para dominar algo que es puramente pasional y a lo que tienes que oponer la razón —dice poniéndose el dedo índice en la frente. De pronto me mira como si se acordara de algo—: ¿Cómo llevas lo de las drogas y el alcohol? ¿Has vuelto a tomar?


    —Drogas ya no, pero desde que conozco a Hada no paro de beber whisky y cerveza, y de mezclarlo con orfidal. Y a ella también le gusta mandarle, así que imagínate qué pareja tan sana hacemos.


    —Pues deberías dejar de beber, porque el alcohol nubla el entendimiento. Piensa las barbaridades que podrías llegar a hacer estando borracho. Eso sí, déjalo poco a poco, porque los cambios bruscos tampoco son buenos.


    —Ya. Lo intentaré.


    Qué fácil lo ve Mavi, se nota que ella tiene un marido y unos hijos que la quieren. Y además no está tan loca como yo, ni necesita del alcohol para soportar el veneno de Hada. Que haga deporte, qué gracia; como si tuviera fuerzas para algo más que para el puto amor.


    Al salir de la consulta doy un paseo por la Rambla.


    Me siento confuso. Por un lado agradezco haber podido contarle a alguien la historia de esta pasión enloquecida. Necesitaba sacarlo de mí, confrontarlo. Además Mavi se ha mostrado muy comprensiva con nuestro desquicie; se nota que está acostumbrada a tratar con psicópatas y dementes. Pero por otro lado, más allá del momentáneo consuelo que he obtenido, sigo sin encontrar la varita mágica que me ayude a lidiar con Hada. Soy demasiado impulsivo para manejar un asunto que, como me indica Mavi, precisa de un tratamiento extremadamente cerebral.


    Creo que Hada me ha desgastado hasta tal extremo que ya no tengo fuerzas ni paciencia para iniciar una nueva táctica.


    Lo que más me sorprende es que, a pesar de todas las atrocidades que le he contado, Mavi insista en que sería un error abandonar a Hada. ¿Estarán confabulándose todas las mujeres del mundo para buscar mi perdición?


    Seguiré intentándolo. Los procesos de curación psicológica suelen ser lentos. Pero aunque deseo y necesito creer, sospecho que será un esfuerzo inútil. Algo dentro de mí me dice que pequé de ingenuo al pensar que por hacer terapia iba a conseguir dominar esta locura.
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    Después del fin de semana de reconciliación en El Médano, pasamos quince días de felicidad horrible. O de maravillosa amargura. O como coño se llame el cieloinfierno que creamos Hada y yo cuando nos unimos.


    Siguiendo las pautas que me da Mavi cada vez que acudo a su consulta, me esfuerzo por colmar a Hada de amor y de atenciones. Aunque también intento marcar un punto de independencia en mi vida, pero como se pueden imaginar, es una independencia muy poco creíble.


    Hada por su parte sólo vive para su Nico, para envolverme con su belleza y con sus mimos, con su resplandeciente gracia. Y para joderme cada vez que tiene ocasión, ya sea inventándose cualquier excusa para dejarme abandonado durante días o coqueteando con otros hombres con la única intención de que yo lo vea y me encabrone.


    Para Hada nada es suficiente, y en su afán por herirme, a veces me sorprende soltando comentarios despectivos sobre nuestra relación:


    —Mira —llega a decirme un día la muy puta—, lo mejor es que nos tomemos lo nuestro con mucha tranquilidad, y si aparece alguien mejor, se acabó.


    Cuando me dice esas cosas, igual que cuando desaparece o cuando se pone a coquetear con algún maricón de mierda, el virus del resentimiento se filtra dentro de mí y pudre todo el amor que la profeso, convirtiéndolo en odio.


    Quién sabe si la crueldad de Hada es consciente o involuntaria. Qué más da. Lo único cierto es que consigue que la pegue en la cama y la maltrate y humille fuera de la cama, que la insulte una y mil veces y le diga cosas espantosas que provocan una oscura satisfacción en su mirada y a veces unas gruesos lagrimones en cuya autenticidad me cuesta mucho creer. El resultado de todo ello es un tormento enorme para mí, para el más inocente y bienintencionado de los amantes.


    Por más que intento evitarlo, una y otra vez caemos en nuestra guerra amorosa, y como siempre, me siento un pelele que camina hacia donde ella señala. Las palizas que le doy cada vez tienen menos de juego y más de venganza, de odio terminal.


    En cuanto a los consejos de Mavi, tras unas pocas sesiones ya he asumido que su terapia no conseguirá salvarme, porque al tremendo arrebato en que me hace vivir Hada, necesitaría oponer la razón y el control sobre mí mismo, y ya me dirán cómo consigue hacer eso un discapacitado emocional como yo.


    Supongo que estarán de acuerdo en que no podemos seguir así. De alguna manera hay que detener esta delirante carrera hacia el abismo cuyo desenlace más lógico sería la muerte de Hada y mi posterior encarcelamiento.


    Sé que abandonarla no es una opción; bastante ha restregado sobre mi conciencia el terrible sufrimiento que la causé durante aquellos dos insoportables meses en que la abandoné.


    Pero entonces, ¿cómo haré para salvar a mi pequeña de este monstruo que se ha atrincherado dentro de mí?


    Estoy seguro, de que cuando conozcan la atrocidad que me vi obligado a perpetrar para poner fin a tanta locura, discreparán del camino que emprendí.


    Lo extraño sería que aprobaran algo tan cruel, tan sumamente disparatado y siniestro.
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    Todo se precipita de manera inexorable en esta calurosa noche de miércoles.


    Para lo que es habitual en nosotros, la sesión de sexo discurre de manera sosegada, incluso con cierta ternura.


    Al terminar, Hada me besa regalona y susurra en mi oído las más dulces mentiras, ya saben: que soy el hombre de su vida y cositas por el estilo.


    Esta tarde, cuando llegó, me dijo que hoy no podía dormir en mi casa. Pero tal vez porque no mostré ninguna decepción por ello, a última hora cambia de opinión y salta con que va a preparar unas arepas de atún para cenar y que luego dormiremos juntos. La noche perfecta. Hasta podría intentar olvidarme de que lleva toda la semana coqueteando con un vecino que vive tres casas más allá de la mía.


    Después de cenar me sorprende sacando de su bolso sin fondo una botella de ron. Yo pensaba que íbamos a tener una noche tranquila, pero al final nos liamos a tomar chupitos y a jugar al streap poker. Hace tanto calor que terminamos desnudos sobre el sofá, lo cual, aparte de placentero es una novedad, ya que debido al clima frio y lluvioso de La Laguna siempre tenemos que estar con ropa o metidos dentro de la cama. Todo transcurre como una balsa de aceite.


    Hasta que su frase, sibilina como una víbora, me avisa del peligro:


    —Nico, tengo que decirte una cosa. Pero prométeme que no te vas a enfadar.


    Dejo sobre la mesa el vasito frio con el que estaba acariciando su piel y miro resignado la reproducción del cuadro El Pecado, de Edvard Munch, que tengo colgada en la pared del salón. No contesto.


    —Nicolás, mírame.


    Cuando poso mis ojos sobre ella siento por adelantado el nuevo dolor con que me va a castigar. Y también el odio que este provocará en mí.


    —Ayer me encontré a Roberto en Santa Cruz.


    ¿No me había dicho que su maldito marido había muerto? Cuando la miro no la veo, es como si fuera transparente. Sólo aguardo el puyazo, pero ella lo demora de manera sádica enredándose en una absurda explicación previa:


    —Roberto me contó que se está muriendo Pepa, mi suegra. Bueno, la que fue mi suegra. La verdad es que nunca nos llevamos bien. Pero la culpa era suya, porque me trataba fatal. No sé qué se creía, como si yo no fuera suficientemente buena para su hijito —se encoge de hombros—. Yo siempre intentaba que no discutiéramos, más que nada por Roberto.


    El tiempo ha quedado suspendido. La escucho como si fuera una ficción, una película que de manera inevitable tendrá el poder de desgarrarme.


    —Me dio mucha pena Roberto. Está muy envejecido, y muy triste por lo de su madre. —Contempla mi expresión ausente y por fin se decide a soltarlo—: Hemos quedado en que voy a ir con él a Santander para despedirnos de Pepa. Me lo pidió por favor y no pude negarme. Pero no te preocupes, que sólo va a ser un fin de semana.


    Intento no comprenderlo ni asimilarlo; no quiero saber lo que sigue. Ella me mira en silencio, esperando mi reacción.


    —Lárgate a tu casa, por favor —le digo descubriendo ante ella toda mi melancolía, algo que según las pautas que me marca Mavi, jamás debería hacer, ya que es mostrarle mi debilidad y por tanto una zona blanda en la que clavar su aguijón.


    Pero muy por encima del propio dolor que siento, me aterrorizan las atrocidades que podría llegar a cometer si me descontrolo. Por eso trato de mantener un perfil bajo, susurrante. Pero Hada no está dispuesta a permitírmelo:


    —Ya sabía que te lo ibas a tomar a mal. Pero te equivocas: no es más que una cuestión familiar. Estuvimos casados muchos años y tengo la obligación de hacerlo. Pero no va a pasar nada entre nosotros.


    —Te he dicho que te vayas.


    Cierro los ojos. Estoy muerto de miedo. Miedo a mí mismo, a perder el control.


    —Nicolás, no te lo tomes así, ya te he dicho que no va a pasar nada entre nosotros. Aunque nunca se sabe —se ríe frívola—: Ya sabes lo que dicen: donde hubo fuego, cenizas quedan.


    ¡Tang! Todos los músculos de mi cuerpo se tensan. Intento aspirar lentamente por la nariz como me enseñó Mavi cuando lo del TOC. Relajación. Sí, relajación…


    —Lárgate ahora mismo de mi casa.


    —El vuelo para Santander sale el viernes a las cuatro, y regreso el domingo por la noche, por si quieres venir a buscarme al aeropuerto. Eso si no nos da por hacer un viajecito por el Cantábrico para recordar los viejos tiempos. Si vieras cómo folla Roberto, es un animal. Pero no te preocupes, que aquello es agua pasada. Aunque en casa de Pepa tendremos que dormir en la misma cama, porque no hay más que una habitación disponible. Pero tú sabes que puedes confiar en mí.


    —Me tienes hasta los cojones con tus juegos —reniego por lo bajo antes de caer en lo que no debería—: ¡Eres una zorra!


    —Bueno, ya lo sabias ¿no? —me dice horriblemente divertida—. Mira que eres imbécil; enamorarte de una zorra como yo. —Su risa muerde mi corazón con dientes de acero—. ¿Qué te esperabas de una puta? ¿Que me quedara todo el día en casita con mi amor? Estoy aburrida. ¿Te enteras? Aburridita. Necesito aire fresco.


    —¿Sí? Pues ven aquí, que yo te voy a dar aire fresco…


    Los consejos de Mavi y todas mis buenas intenciones se vuelven inconsistentes como el polen que revolotea en la primavera.


    Hada es de hierro; hasta hoy nunca se había quejado de mis golpes. Por eso sus chillidos desgarradores son como una alarma que me arranca de la alucinación y me hace reaccionar: la dejo tirada en el suelo y salgo de casa huyendo de ella, de su cuerpo magullado, y sobre todo, huyendo de mí mismo.


    Al atravesar la calle me cruzo con unas vecinas que no me saludan. Hace meses que en el barrio nadie me saluda.


    Alrededor de mi pobre cabeza restalla obsesivamente la sangre que mana de la boca y de la nariz de Hada. No quiero pegarla nunca más, hoy ha tenido que ser la última vez


    Miro mi mano puta, la izquierda, y la odio. Aborrezco la maldita mano con la que siempre la doy en la cara, en las nalgas, en los brazos o en las piernas. También es la mano con la que agarro su pelo para arrastrarla por la casa, la zarpa con que la pellizco, la garra potencialmente asesina con que la agarro por el cuello. Y si no hago algo, pronto será el puño con que la mate.


    Por más que intento borrar la imagen de mi mente, sigo viendo sus ojos desorbitados como si fueran ya los de un cadáver.
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    Quisiera no tener que hacerlo, pero por más vueltas que le doy no encuentro otra salida. No la hay. Lo he pensado mil millones de veces. Ya saben que de mí se pueden esperar cualquier cosa menos que no lo piense y lo repiense todo hasta el agotamiento.


    No he hallado otra solución más que este horrible sacrificio al que me voy a someter.


    Salgo de casa jadeante. Me siento un reo camino de la horca. Y es lo que soy. Sólo me falta arrastrar los pies cargados de cadenas.


    Camino y camino para retrasar la ejecución del plan. Todavía espero que un milagro ilumine mi mente y me muestre alguna alternativa. Ojalá sucediera un hecho inesperado que me liberara de este destino aterrador, tal vez el estallido de una guerra nuclear frente a la cual nuestros conflictos y deseos se convirtieran en hechos nimios que tal vez nunca existieron.


    Pero no, la realidad sigue ahí, aguardándome rencorosa y cruel.


    —¡Jefe, ponga otro Napoleón!


    No lo pido, lo exijo. Hoy lo mereceré. Es el último deseo de un criminal que va a ser ajusticiado. Un poco de borrachera es lo mínimo que la vida puede concederme para hacer más llevadero este trance.


    Que deje de beber, me dice Mavi, y que sea cerebral. Qué graciosa. Que haga respiración para relajarme, y yoga. Como si yo fuera un hindú de esos que van vestidos de naranja.


    Saco el móvil, y mientras apuro el quinto vaso de coñac miro las fotos de Hada. Son los recuerdos de nuestro tiempo de amor a muerte: los mejores meses de mi vida, los peores meses de mi vida.


    Conozco de memoria todas las imágenes, pero las vuelvo a mirar una a una recreándome en cada momento que hemos vivido juntos: bellísima y bendita la primera noche que salimos, cuando todavía ignoraba de quien me estaba enamorando. En su casa el primer día que me permitió entrar, qué sorpresa se llevó con todas las depravaciones a que la sometí, cómo disfrutó, mi niña, no se lo esperaba, «qué rico, dame más, dámelo todo Nicolás», me pedía con una mirada encendida de pasión y de amor, aquel día me hizo un auténtico desfile de modas, de tacones, de trajes; se peinaba y se maquillaba para mí, sólo para mí, «Nico, aquella noche fui más libre que en toda mi vida», me dijo una vez al recordarlo. También miro las fotos en las que muestra a la cámara sus nalgas masacradas por el duro castigo, fue aquella vez en que la até a la barra de gimnasia que tengo en el pasillo de mi casa y la di bien de fustazos, sin piedad, a ella le encantó el resultado, y me pidió que fotografiase su trasero tatuado con la firma de nuestro amor. Cuando miro las imágenes de La Gomera, siento una nostalgia terrible, muy especial, como canta Manu Chao, Infinita tristeza.


    Mi niña: ¿seguirás amándome después de lo que voy a hacer esta noche?


    Inesperadamente encuentro mi rostro en el espejo que forra una de las columnas del bar. La imagen que veo es terrible: soy como el toro ensangrentado y exhausto que babea su derrota: ya ha recibido los puyazos del picador, ha sido burlado de manera humillante por el capote, y tras recibir los múltiples pinchazos de las banderillas, jadea fantaseando con la rendición y por tanto con la muerte, pues ya no le quedan fuerzas, e intuye que la espada es el destino menos cruel que podría aguardarle.


    Mientras camino por la calle no puedo dejar de atormentarme con el recuerdo de mi pobre Hada. La he dejado dolorida y ensangrentada, llorando, odiándome, tal vez amándome más que nunca. Mi pequeña. Al salir de casa me resistí a echarle una última mirada; no sé si pasarán días semanas o meses antes de que pueda volver a verla. Quién lo sabe, tal vez no la vea nunca más. Besé su frente con una ternura especial que la dejó desconcertada. Salí de casa y me encaminé hacia el cadalso.


    La sirena del tranvía hace que se me acelere el pulso, pero todavía no es el momento; un poquito más, por favor. Me meto en un bar de mala muerte y pido tres coñacs.


    —¿Tres?


    —Sí, tres —repito.


    El tabernero observa de reojo cómo apuro los tres vasos uno detrás de otro. Al fondo del local un grupo de jovencitos medio macarras observan mi semblante patibulario y hacen por esquivarme. En un día así, nadie osaría ponérseme por delante; lo llevo escrito en la cara: no tengo nada que perder.


    Me trago el último coñac, dejo un billete sobre la barra y salgo del puto bar. Estoy preparado para hacerlo.


    Ya está bien de emborracharse.


    Ha llegado el momento de la verdad: la suerte está echada. Camino despacio, abrumado pero con una gran determinación.


    Me sitúo justo antes de un quiebro que hace el camino del tranvía. Desde donde estoy, las vías del tren se alejan unos pocos metros y después de trazar una curva se pierden tras un viejo edificio de ladrillo. Cuando el conductor salga de la curva y me vea, será demasiado tarde para frenar.


    Si me importara la vulgar existencia tendría el corazón a tope, pero con tanto coñac, lo único que siento es una enorme congoja. Soy un perdedor a punto de darse la gran hostia, la definitiva.


    Escucho a lo lejos el sonidito del tranvía, ya se acerca alegre y dicharachero repiqueteando sobre los raíles.


    Llego junto a la vía, me pongo de rodillas en paralelo a ella y apoyo mi brazo izquierdo sobre el frio metal. Adiós, maldita mano izquierda, ya nunca podrás pegar a Hada. Mi amor, lo hago por ti. Ojala lo valores en su justa medida y te convenzas de que jamás, nadie, podrá amarte tanto como yo te amo. Este sacrificio será la prueba definitiva.


    Cada vez escucho más cerca el traqueteo, siento como tiembla la vía. Unos transeúntes me miran con curiosidad, no entienden lo que ocurre: «Qué coño hace ese tío ahí de rodillas?»


    El tren sale de la curva y se encamina sin remedio hacia mí, la conductora me ve, tarda un poco en reaccionar, y por fin frena. Pero tal como había calculado, es demasiado tarde.


    Un pinchazo brutal penetra por el lateral de mi pecho y se me clava en el espinazo, bajo la lengua saboreo el gusto de hierro mezclado con sangre y con fuego, todo se tiñe de rojo. Dejo de sentir dolor. No pienso en nada.


    Fundido a negro.
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    El dolor insoportable me arranca de las inhumanas pesadillas que apuñalan mi sueño.


    Siento una horrible quemazón en el hombro y en el pecho. Mi cabeza borbotea como si estuviera llena de aceite hirviendo. Durante tal vez un par de minutos dejo de dormir para flotar sobre una realidad nacarada como la muerte que huele a azufre. Abrir los ojos es muy doloroso; la luz cegadora daña con su irradiación mis frágiles pupilas y me golpea en el cerebro.


    —Nicolás, ¿me oyes? ¿Estás despierto? ¿Te duele mucho? ¿Qué tal estás, mi amor?


    Raquel está sentada junto a mí. En realidad no tengo muy claro que sea ella la que me habla, la que acaricia mi frente. Tampoco sé dónde estoy tumbado.


    —Enfermera, se está despertando.


    ¿Enfermera? Ni que estuviéramos en un hospital. Raquel, Raquel. Quiero pronunciar su nombre, pero no sé por qué me sale el de Hada.


    —Estás loco —me susurra desde el más allá—. Dicen que lo hiciste a propósito, que colocaste el brazo en la vía para que te pasara el tren por encima. ¿Tú te crees que me puedes dar este disgusto? ¿Tan mala he sido contigo para que me hagas esto? Imagínate cómo me siento… —La voz tan bonita se transforma en un sollozo apagado—: Nico, perdóname por favor. Te quiero muchísimo. De verdad, voy a ser buena. Te lo prometo.


    La escucho moquear.


    Por más que me esfuerzo no comprendo ni recuerdo nada, tampoco puedo hablar, no me lo permite el dolor inmisericorde ni las fuerzas tan exiguas que a duras penas me permiten respirar.


    Sobre mi cara veo una imagen desenfocada que se mueve, no sé si es Hada o es mi madre. Estoy drogado, la morfina me traslada flotando entre las nubes para dejarme caer sobre un barranco cubierto de ortigas y de zarzas. Tengo sed, una sed infinita, como si volviera de recorrer todos los desiertos del mundo.


    Levanto la mano izquierda para acariciar ese rostro angelical que me susurra, pero la voz del médico desmiente mi ensueño:


    —Afortunadamente la ambulancia llegó pronto y consiguieron detener la hemorragia, pero no pudimos evitar que perdiera el brazo izquierdo. Nunca antes había visto un caso como éste. De suicidio sí, pero poner un brazo en el rail para que se lo corte el tranvía…


    Poco a poco tomo conciencia de que estoy en el hospital, y de que el enfermo yo soy.


    Debido al estado onírico en que me encuentro, las palabras de la mujer me llegan deformadas, pero creo que es Hada, aunque también podría ser Raquel. Ya no solloza, su voz vuelve a ser hipnótica y sensual. Una voz femenina y deliciosa:


    —Yo tampoco me lo explico, doctor. No sé qué es lo que ha podido pasar por su cabeza.


    —¿Y a usted qué le ha ocurrido en la cara, señora?


    Cuando escucho las preguntas del doctor, mi propia identidad se va desvelando sinuosa y culpable; poco a poco, con gran esfuerzo, voy atando cabos.


    —¿Cómo se ha hecho esos hematomas? —continúa el médico con su interrogatorio— Tiene varios golpes, y también en el cuello.


    —Es que anoche me caí por la escalera. —Otra vez escucho la voz de Hada, ahora sí estoy seguro de que es ella, porque dice mentiras—: Como habían fregado el suelo, estaba mojado y me resbalé. Pero no se preocupe, ya fui a que me hicieran la cura. Aunque la verdad es que estoy molida. Me duele bastante.


    —Dígale a la enfermera que le eche un vistazo —le ordena el médico—; ese ojo no tiene buena pinta.


    —Sí, doctor.


    —De momento poco puede hacer por su marido, porque le acaban de inyectar un sedante muy fuerte.


    —Pero ¿se pondrá bien?


    —Seguro. Pronto estará perfectamente, aparte de que habrá perdido el brazo izquierdo. Ahora lo que tiene que hacer es dejarle descansar. Mañana se le habrá pasado el efecto de la anestesia.


    Anestesia, qué nombre tan bonito y oscuro, es perfecto para una mujer llena de misterio. Me suena como a la novia de Frankenstein. Anastasia, mi amor, somos dos monstruos perdidos en este mundo hostil donde nadie nos comprende.
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    La convalecencia se me hace extremadamente dura. Son días de soledad y depresión.


    Las curas me provocan unos tremendos dolores en el brazo y en el tórax. Pero lo peor es que después de pasarme todo el día tumbado en la cama sin poder caminar ni hacer ningún gasto de energía, mi nivel de ansiedad sube hasta límites insoportables. Eso por no hablar del aburrimiento feroz, de lo pésima que es la comida del hospital o de lo feas que son las enfermeras que me han tocado.


    Los avances y retrocesos que experimento están envueltos en una maraña de interrogantes: siendo zurdo, ¿cómo me las arreglaré a partir de ahora sin el brazo izquierdo? ¿Me habré equivocado, habrá sido ésta una decisión extravagante o fuera de lugar? ¿Cómo va a terminar tanta locura? Y por encima de todo: ¿Qué pensará Hada de la decisión que tomé y de que me haya convertido en un inválido?


    Una mañana viene Mauro a visitarme. No sé cómo coño se ha enterado de lo mío, pero ahí está, mirándome muy serio con sus penetrantes ojos de gorila. Dice que mis compañeros me envían recuerdos. Intento hacerle creer que ha sido un accidente, pero dada la incredulidad que refleja su mirada, sospecho que alguien le ha contado la verdad, tal vez el médico.


    Mauro se ocupará de tramitarme la baja y de que me sea concedida la pensión por invalidez; «prácticamente cobrarás lo mismo que cuando trabajabas. No es necesario que pases por la empresa; sólo tienes que ir a la Seguridad Social para firmar la solicitud».


    Su actitud despegada me lleva a pensar que no quiere verme nunca más, lo que me hace ser aún más consciente de mi desamparo y de la deriva antisocial que ha tomado mi vida. Ya apenas me quedo yo mismo, y Hada royendo el suelo sobre el que piso.


    Cuando Mauro se va, me quedo tremendamente angustiado.


    Pero todo llega a su fin, también lo malo. En el transcurso de esta luminosa mañana en la que me preparo para largarme del hospital, percibo con claridad que una nueva etapa se abre ante mí. Hay que saber mirar el lado positivo de las cosas: ya nunca tendré que trabajar. Para bien o para mal, he pasado página.


    Tras vivir dos semanas sumido en el dolor, carcomido por las dudas y completamente hastiado, ahora que por fin me dispongo a pisar la calle siento que soy el dueño de mi destino. Creo que me he convertido en un hombre nuevo, liberado, fuerte. Y mucho más sabio. Porque cuanto más terribles son las experiencias que vivimos, tanto más nutren nuestro corazón.


    Después de haber superado esta dura prueba, ya nada me da miedo, ni siquiera perder a Hada, a la que tanteo mientras mete mis cosas en una pequeña maleta que ha traído:


    —Hada, ya no podré pegarte nunca más, pero a cambio me he convertido en un lisiado. Si quieres pasar de mí y buscarte otro hombre, ahora es el momento. Nunca te lo reprocharé. Sólo quiero que sepas que lo he hecho por ti. Y por nosotros.


    —¡A mí no me vengas con el cuento de que lo has hecho por mí! —salta como una fiera—. Si eres un desequilibrado, lo siento mucho. Pero no cargues sobre mis hombros la responsabilidad de esa locura que hiciste ¡TÚ! porque a ¡TI! te dio la gana. ¿O es que me pediste ¡MI! opinión antes de hacerlo?


    La pobre lo ha pasado muy mal durante los últimos días. Por ciertos comentarios que me ha hecho, y por su actitud afligida, intuyo que en cierto modo se siente culpable por todo lo que ha pasado, y eso es algo que no me puedo perdonar. Pero, ¿qué otra cosa podía hacer para apartarme de ese camino destructivo y tremendamente peligroso que había tomado nuestra relación. A grandes males, grandes remedios.


    Antes de responderla en un tono moderado y tranquilo, la miro intentando transmitirle mi inmenso amor:


    —Es verdad lo que dices: lo hice porque me dio la gana, nadie me forzó a hacerlo. Fue mi decisión y soy yo quien tiene que asumir las consecuencias. Si crees que debes abandonarme, hazlo. Por favor, piensa solamente en lo que es mejor para ti. No tienes ninguna obligación de seguir conmigo ni tienes por qué sentirte culpable.


    —Eres el tío más gilipollas que he conocido en mi vida —me suelta con toda su rabia y su desprecio—. Y encima ahora te has convertido en un puto manco. Siempre fuiste un fracasado de mierda incapaz de ganar dinero ni de tener amigos, pero ahora, no quiero ni pensar lo que va a ser de ti —concluye renegando con la cabeza.


    Me da la espalda y empieza a meter en una bolsa las medicinas que hay sobre la mesilla. Cuando termina cierra la maleta, y tras cogerla con una mano me agarra del brazo para salir de la habitación.


    Lo que más deseo en el mundo es poder vivir con Hada de una manera sana que nos haga sentir bien a los dos. Pero si no es posible, tendremos que separarnos. La decisión tendrá que tomarla ella. A mí sólo me quedará pudrirme entre los restos del naufragio.


    Tras despedirnos de las enfermeras nos largamos de ese maldito hospital. Qué ganas tengo de llegar a casa y dejar atrás estas últimas semanas.


    En la calle me reencuentro con un mundo que palpita lleno de vitalidad. El sol acaricia mi piel con su dulce calor, los culos de las mujeres bambolean sobre las aceras como un suculento homenaje que la vida me regala, incluso el trasiego de coches, motos y bicicletas se me antoja excitante. Quiero pensar que los negros nubarrones que abrumaban mis días han sido barridos por una fresca brisa primaveral. Creo que mi sacrificio no ha sido en balde. Sí, la terrible decisión que tomé fue acertada.


    Todas estas emociones positivas se confirman cuando escucho los planes que Hada tiene para nosotros:


    —Te vas a venir a vivir a mi casa —me dice de manera terminante, sin dar lugar a que yo exprese mi opinión—. Ya que lo hiciste por mí, ahora te cuidaré durante el resto de tu vida. Dudo mucho que puedas volver a trabajar, pero no te preocupes, yo me ocuparé de que estés bien y que no te falte de nada. Cocinaré para ti y lavaré tu ropa. Ven, mi amor, voy a vivir sólo para hacerte feliz. —Ay mi Hada cuando se pone cariñosa—: Qué bien que estés curado y hayas salido ya. Tenía muchas ganas de que llegara este momento.


    Lo dice con amor, pero también percibo una dura determinación en su mirada. A pesar del gozo que siento al escucharla, me queda la duda de si lo hace por puro gusto o porque piensa que es su deber. Sin embargo, cuando me abraza con gran delicadeza para no espachurrarme el muñón, y después, cuando me besa apasionada, su ternura disipa cualquier incertidumbre que pudiera albergar mi corazón.


    —Ya verás, he preparado una comida sorpresa para celebrar que has salido —dice rodeándome con su brazo mientras caminamos hacia el coche.


    Durante las dos interminables semanas que ha durado mi hospitalización, Hada no ha faltado ni una sola tarde, y los sábados y domingos me ha visitado en sesión doble. Me ha traído whisky, bombones, comida, los periódicos, y hasta una radio portátil. Nunca nos habíamos visto con tanta continuidad, y ahora dice que me vaya a vivir a su casa. Me parece increíble: la veré todas las mañanas al despertarme y todas las noches antes de dormir, seré de ella y ella será mía. Por fin, para siempre.


    Me maravilla que la vida sea tan magnánima conmigo como para permitirme vivir con una mujer tan buena y tan especial. Sí, ya sé, me dirán que tiene sus defectillos. ¿Y qué? ¿Quién no los tiene?


    Lo que ha ocurrido debe servir para que nos acoplemos el uno al otro. Sólo así, todo este sufrimiento cobrará sentido.


    Tendré que tomarlo como un sacrificio en honor de los dioses, en este caso en honor de la hermosa Afrodita, la diosa de la belleza, del amor y del deseo. Afrodita, a tus pies arrojo mi brazo cercenado. Es una ofrenda que te hago con la esperanza de que me permitas disfrutar de tu néctar delicioso, el único que sacia mi sed.
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    A lo largo de nuestro tránsito por el mundo de los vivos nos enfrentamos con infinidad de situaciones que a primera vista podrían parecernos azarosas, como si nos hubieran tocado en la ruleta del porvenir. Sin embargo, no es cierto que los distintos capítulos que conforman una vida se escriban de manera casual, más bien son parte de una cadena continua cuyo último eslabón creamos cada día con nuestras buenas o malas decisiones.


    Quizá a veces nos falte valor o inteligencia para corregir un rumbo equivocado, pero por más que nos obstinemos en creer que es el caprichoso viento quien dirige nuestras velas, permítanme insistir en que son los golpes que le damos al timón los que deciden el itinerario de nuestra nave, y por tanto las tempestades que habremos de atravesar antes del inevitable naufragio final, que ese sí está escrito a fuego en el destino de todos y cada uno de los hombres.


    Esto, mi sufrido lector que me acompaña con tanta paciencia, lo sé ahora, cuando echo la vista atrás y analizo los días que viví con Hada y las decisiones que tomé o dejé de tomar en cada momento y que me han llevado al estado de postración en el que me encuentro actualmente.


    Pero en aquella época, todo lo que estábamos viviendo me parecía mágico, novedoso, excepcional, y como digo, producto del azar.


    Todavía no me preguntaba a mí mismo por qué cuando la conocí, y en contra de lo que desde un principio clamaban tanto mi intuición como mi razón, decidí seguir adelante; por qué no puse punto y final a nuestra historia el día en que la pegué por primera vez; o cuando ella, en lugar de abandonarme por maltratador, me demostró que yo era su hombre; o al evidenciarse que me estaba enamorando perdidamente de una mujer que para mí era tóxica como una pócima mortal; o cada vez que nos partíamos el alma el uno al otro y aun así nos abrazábamos desesperados por seguir juntos.


    Al aceptar ambos aquel combate infernal, nuestro destino quedaba marcado para siempre. Pero insisto, era un destino elegido por nosotros mismos…


    ¡¿De verdad son tan ingenuos como para creerse la bonita historia de superación personal que les acabo de contar?! ¡Espabílense, hostias!, que ya son mayorcitos.


    Eso de que cada persona se fabrica su propia suerte no es más que una utopía barata; patrañas que inventan las escuelas de negocios para justificar las atrocidades de esta sociedad depredadora en la que vivimos. La puta realidad es que en la naturaleza existen fuerzas a las que no sólo no podemos controlar, sino que son ellas las que nos controlan y se ríen de nosotros.


    Díganle a un lobo hambriento que, puesto que es dueño de su destino, decida no devorar a ese corderito que bala sabroso e indefenso sobre la pradera. O, para ceñirnos al tema que nos ocupa, propónganle a ese mismo lobo que no persiga como un obseso a aquella deliciosa lobita que, encaramada sobre un risco, aúlla coquetona después de orinar aquí y allá para esparcir el excitante perfume que producen sus hormonas.


    Tras unirme de manera irremediable con Hada, fantaseé con la idea de que sería capaz de moderar el arrebato febril en que vivía esa mujer perturbada y perturbadora, pero sucedió justo lo contrario: fue ella la que hizo aflorar mi propio desvarío, y este provocó que se desbordara más aún su locura, lo que hizo que yo me desquiciara más y más, trastornándola a ella hasta el extremo de arrastrarme a mí al paroxismo. En el mismo momento en que constaté la imparable escalada en que nos habíamos embarcado, debí optar por salir corriendo. Pero no pude; tomar esa decisión no estaba en mi ADN.


    Así es como actúa la naturaleza, a la que no le importan las lágrimas, las razones ni los intereses de esos insignificantes seres que ella misma crea, programa y finalmente destruye.


    Ahora que todo ha terminado y ya conozco el terrible destino hacia el que me arrastraba el amor de Hada, sigo creyendo que hice bien dejándome guiar por el embaucador sonido del tam-tam que me ha traído hasta el altar donde mi vida será sacrificada. Porque, si cuando nos encaminamos a la aventura, tal vez a la perdición, dejamos que nos atenace el miedo y variamos nuestro rumbo natural, entonces convertiremos la existencia en un coñazo insoportable, e igualmente desembocaremos en la derrota final, sólo que el trayecto, por muy calculado que esté, o precisamente por ello, será mediocre y aburrido, falto de sustancia verdadera.


    Si lo piensan bien, reprimir los instintos es lo contrario de la vida, y a base de hacerlo hemos degenerado en esta maldita civilización; una obscena extravagancia que se le está haciendo extremadamente fastidiosa a la madre naturaleza, tanto, que en cualquier momento nos va a quitar de en medio con la desdeñosa indiferencia con que se aplasta a un impertinente moscardón.


    ¿Aferrarse a eso que llaman progreso o seguir las pautas naturales? That is the question. ¿Dónde está la verdadera libertad, en la civilización o en el instinto?


    Yo amé a Hada hasta el desgarro, nos abrazamos para subir juntos al cielo y despeñarnos después en el infierno, la pegué unas tremendas palizas por puro amor y también por el puro placer de hacerlo, sí, fui su amo y su esclavo, y ella me amó tanto que se entregó voluptuosa al placer de aniquilarme.


    ¿De verdad les ofenden las procacidades que describo? ¿Les repugna mi sinceridad? No me jodan. La verdadera libertad consiste en dejarse llevar por el amor de Hada. Lo demás no es más que hedor insoportable, contaminación, consumismo hortera, playas malolientes atestadas de peces envenenados, compostura estreñida, corrupción, usura de banqueros glotones feos viejos y siniestros, guerras de aniquilación, abusos, paisajes arrasados.


    Si en eso consiste la puta libertad, quédensela para ustedes. Yo moriré esclavo del embriagador aroma que destila el coño de Hada.
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    Los días posteriores a mi salida del hospital están aliñados con la ternura más almibarada que puedan imaginarse.


    Hada hace sitio para los escasos enseres que traigo de mi casa y tras instalarme en la suya nos entregamos a la rutina de la convivencia con una alegría no exenta de romanticismo. ¿Rutina con Hada?, se preguntarán los lectores más descreídos. Pues sí, aunque es una rutina más bien corta: sólo dura un mes.


    Durante estas cuatro semanas, Hada se muestra atenta a mi convalecencia como la más diligente de las enfermeras, comportándose en todo momento como una esposa cariñosa y servicial. Es decir, que no es Hada, señalará alguna lectora maliciosa, que siempre las hay. Pues claro que es Hada. O al menos una de las mil mujeres que habitan en sus huesos. Tal vez la más dulce y entregada de todas ellas.


    Todas las mañanas, antes de irse a trabajar, me prepara un delicioso desayuno trufado de caprichos y sorpresas; «para que termines de recuperarte, mi amor, que aún estás débil». Después, en el trascurso de su jornada laboral, me llama tres o cuatro veces para preguntarme qué tal me encuentro o si necesito algo.


    Sobre las tres de la tarde aparece para preparar el almuerzo o nos vamos a comer a algún sitio chulo.


    A pesar de que cuando hago algún movimiento brusco todavía me atormentan los dolores del hombro en el que tengo el muñón, pronto volvemos a amarnos como los animales que somos. Al principio de una manera suave y normal, aunque no me gusta utilizar esa palabra, porque da a entender que Hada y yo no somos normales.


    Las primeras veces me tumbo boca arriba para que ella me cabalgue, pero en cuanto pasan unos pocos días ya me abalanzo sobre su cuerpo para embestirla con todo mi ímpetu. Según pasan las semanas mi brazo derecho se vuelve cada vez más ágil y habilidoso, y también más fuerte. Pronto lo uso para agarrarla o para apoyarme en la cama, y también para toquetear su cuerpo pálido, flaquito y de rotundas formas mujeriles.


    Reconozco que esta nueva vida que llevamos se me hace insólita; no termino de creerme que sea verdad: dormir juntos cada noche, elegir el canal de televisión que queremos ver, haberme librado del insufrible coñazo que es trabajar, esperarla en casa o dando un paseo, ir juntos a la compra. En fin, ser una pareja de esas que se quieren y construyen una vida en común. Me siento tan a gusto que he conseguido volver a leer. Ahora estoy con Crimen y castigo, del gran Dostoievski.


    Con el dulce transcurrir de las semanas llego a pensar que podremos acostumbrarnos a estos nuevos hábitos, y que seremos felices. Sí, no sonrían displicentes, me lo llego a creer. El amor es ciego. Y ahora también es manco.


    Este jueves entramos en el segundo mes de nuestro concubinato.


    Hada sale de casa a toda prisa sin ni siquiera prepararme el desayuno. Según me dice, a las ocho tiene una importante reunión de trabajo. Luego, durante toda la mañana, no contesta al teléfono ni responde a mis mensajes.


    A la hora de comer me llama:


    —Hola, Nico. ¿Qué tal estás?


    Habla como si todo fuera normal, pero al escuchar el tono gélido y artificial de su voz, siento en mi pecho la primera punzada de una desolación que creía enterrada para siempre.


    —En seguida voy para casa —me dice—. No te puedes imaginar qué mañanita llevo.


    —¿Por qué no me has mandado aunque sea un mensaje? —le pregunto intentando no sonar irritado.


    —Ya te he dicho que he estado súper liada. Pero acabo de salir del despacho y voy para casa; en un ratito estoy allí.


    Esa llamada se produce sobre las tres de la tarde. La espero hasta las cinco y media, en que me vuelve a llamar:


    —Nicolás, que me liado a tomar cañas con unas compañeras y al final hemos venido a almorzar a un restaurante de la calle de la Noria. Prepárate algo de comer, porque estamos tomando un licorcito y todavía tardaré un rato.


    —Joder, tía, haberme llamado antes, que estoy aquí esperándote muerto de hambre.


    —Perdona. Luego te veo —se despide impertérrita.


    A estas horas ya no tengo humor para ponerme a cocinar, así que bajo al bar de la esquina y me como un incomible plato de arroz con pollo. Después me voy a dar un largo paseo por mi nuevo barrio.


    Curioseo aquí y allá intentando distraerme para no pensar en Hada, y dejo que pase el máximo tiempo antes de volver a casa; no quiero estar encerrado volviéndome loco mientras espero su llegada.


    Pero está claro que mi destino es que esa mujer me trastorne sin remedio.


    Llego a casa a las diez de la noche y aún no ha regresado. Empiezo a darle a la cerveza y al rato me preparo un bocadillo. No se pueden imaginar lo complicado que es hacerlo con una sola mano; lo peor es abrir el pan. A partir de ahora le diré a la de la panadería que me abra ella las barras.


    Desde el accidente no había vuelto a tomar pastillas, pero a la una de la madrugada rompo el ayuno y me tomo dos orfidales que empujo con unos cuantos chupitos de whisky. Al cabo de un rato, aturdido por las banalidades de la televisión, caigo en el sueño. Pero a las cuatro ya estoy otra vez con los ojos abiertos. Y Hada no ha vuelto.


    El alba empieza a marcar la línea del cielo. Ya casi he superado la angustia y el cabreo; únicamente siento una tristeza gris. ¿Es esta la clase de vida que me espera junto a Hada? Y encima ahora soy un minusválido y dependo de sus cuidados. ¿Qué podría hacer con mi vida si decidiera pasar de ella?


    Dada mi situación, la única posibilidad que se me ocurre es recluirme en un monasterio. Sólo tendría que fingir que me trago las paparruchas de la Santa Madre Iglesia. Supongo que los otros monjes se ocuparían de mí, aunque tiene que ser un coñazo estar todo el día rodeado de machos peludos vestidos con sotana. Y con la fama de pervertidos que tienen los curas, no sé yo.


    El sonido del ascensor que se detiene en la planta me rescata de mis reflexiones. Escucho los pasos de Hada, y por fin el tintineo de las llaves al abrir la puerta.


    —Hola, Nicolás. Qué pronto te has despertado hoy.


    No estoy seguro de que ella lo pretenda, pero su voz, y sobre todo su rostro, reflejan hostilidad. Me hiere verla tan guapa. Lleva puesta la elegante ropa de trabajo con que salió ayer.


    —¿Dónde has dormido? —le pregunto a saco.


    —No te preocupes, que no he estado con ningún tío. Los hombres me dan asco, son como perros en celo, están todo el día intentando llevarme a la cama —dice con gesto de repugnancia—. Anoche acabé harta.


    —Ya —le digo escéptico y fatigado—. Pero ¿con quién has pasado la noche?


    —Con Cloe. Es que se sentía mal porque ha cortado con su novia, y me pidió que saliéramos a cenar. Luego se empeñó en que me quedara a dormir en su casa. Si vieras, la pobre está fatal. —Tras darme esas explicaciones, zigzaguea como una anguila para cambiar de tema—: No te puedes imaginar el frio que hace a estas horas en la calle. ¿Has desayunado? Me doy una ducha rápida y te preparo algo antes de irme, que voy a llegar tarde al despacho.


    —Podías haberme llamado —le digo antes de chasquear la lengua con aburrida exasperación—. Ya estás otra vez como siempre: jodiéndome.


    —No empieces —suspira con frialdad—. Ya te he dicho que no he estado con ningún tío.


    —Pero has dormido con esa lesbiana. ¿Te ha comido el coño?


    Como siempre que me ve celoso y desesperado por ella, no puede evitar que se le tuerza la boca en un rictus que pretende ocultar la satisfacción que siente. Pero a continuación, su rostro se transforma de nuevo en el de una demonia:


    —¡A mí no me agobies! Yo necesito tener mi vida, mi espacio. Si fuiste tan idiota como para cortarte el brazo, ahora jódete. Ya es lo que te queda: esperar a que venga a darte de comer cuando tenga tiempo. ¡O cuando me dé la gana! A quién se le ocurre cortarse un brazo. Será estúpido.


    Tras soltarme esa retahíla, da media vuelta, entra en el cuarto de baño y cierra la puerta con pestillo.


    Suspiro melancólico y miro por la ventana. Poco a poco la tristeza da paso a la rabia. No quiero verla salir del baño, no sea que me descontrole y le suelte una hostia. Además paso de que se recree viéndome en este estado de consternación e inferioridad.


    Me visto a toda prisa y salgo de su casa dando un portazo.


    Si te crees que no puedo valerme por mí mismo, estás muy equivocada. Que te den por culo, subnormal.
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    El placer de la venganza es divino, no hay nada que se le pueda comparar. Por supuesto, para que el gozo sea realmente celestial, es imprescindible estar lleno de rencor. Lo ideal es sentirse estimulado por un resentimiento insano y obsesivo, que no te deja vivir.


    En los días que siguen a mi huida, Hada me somete a un intenso bombardeo de llamadas telefónicas y mensajes a los que nunca contesto.


    Pero ella no es de las que se dan por vencidas, y cuando sale del trabajo se planta en mi casa para aporrear la puerta durante horas. Dependiendo de la ventolera que le da en cada momento, me pide perdón, susurra que no puede vivir sin mí o vocifera maldiciendo el día en que me conoció. La gente que pasa por la calle la mira estupefacta. Algunos tienen la poca vergüenza de pararse a fisgonear, pero ella les increpa y les insulta hasta que siguen su camino espantados o burlones.


    Yo me mantengo en silencio para que crea que he salido, para que se atormente pensando que puedo vivir sin su presencia y que tal vez estoy con otra. Sus súplicas y lloriqueos, y también sus rabiosas amenazas, no hacen sino arrullar mi corazón apaleado. Ebrio de satisfacción, la escucho sigilosamente desde el otro lado de la puerta, y cada vez que suelta una palabrota, un ultimátum o reanuda el teatrillo del gimoteo, aprieto mi puño derecho y murmuro para mí: Ahora jódete tú, ¡puta!


    A la vista de las escenitas que monta, los pocos vecinos del barrio que aún no lo pensaban, terminan por convencerse de que estamos completamente locos. Pero a ella le da igual, y a mí más.


    Al caer la noche se marcha para su casa derrotada. Cuando la escucho arrancar, corro a asomarme por la ventana con la esperanza de vislumbrar su amado rostro, pero sólo alcanzo a ver cómo se aleja ese coche en el que muero por ir montado. Todavía espero un rato sin hacer ruido y con la luz apagada, hasta que por fin, después de varias horas encerrado y guardando silencio, puedo salir a dar un paseo y a respirar el aire nocturno.


    Me cruzo con una vecina de mirada huraña:


    —¡Menudas escandaleras montan! Como sigan así voy a tener que llamar a la policía.


    —Haga lo que le salga del coño.


    Sé muy bien cuál es el punto débil de Hada: la inseguridad, los celos. En eso somos iguales; tal vez sea nuestro nexo de unión, o al menos uno de ellos. Aunque también hay otra cosa que nos une: la mala hostia, ese vinagre con que el amor ha envenenado nuestro carácter. Quizá por eso me reconcomo de placer al leer sus mensajes llenos de angustia y desesperación:


    «Nicolás, he pasado por tu casa pero no estabas. Estoy muy preocupada llámame por favor.»


    «¿Dónde estás? ¿Te ha pasado algo?»


    «Eres un cabronazo nunca te perdonaré por esto.»


    «Hijoputa seguro que estás con Luz Marina.»


    «Me juraste que no me abandonarías nunca más. Ahora sé lo que vale tu palabra.»


    «¿Qué te crees? En cuanto Luz Marina se dé cuenta de que eres un maricón que pega a las mujeres te mandará a la mierda.»


    «Te odio puto manco ojala te mueras.»


    Jódete, mi amor. Sufre por mí como sufro yo por ti.


    Pero a pesar de mi aparente triunfo, la verdad es que me paso el día pendiente de ella, de que me llame o me escriba, de que venga a suplicar a la puerta de mi casa. Necesito sentir que seguimos unidos, aunque sea a nuestra manera.


    Al tercer día la insoportable claustrofobia me tiene consumido. Paso las tardes en silencio, primero esperando a que venga y después a que se vaya, suspirando por que se haga de noche para poder salir a hurtadillas de mi madriguera. Se nota que la casa estuvo cerrada durante las semanas que viví con Hada tras salir del hospital, porque está sucia y desordenada, y necesita de manera apremiante un poco de ventilación. Pero no tengo ánimos para limpiar ni para nada.


    El cuarto día me despierto a las seis de la mañana. No soporto más la tensión ni la soledad y decido regalarme un pequeño capricho. Tras tomar un potente desayuno meto un par de cosas en la mochila y me dirijo a la estación de autobuses para elegir algún viaje que me distraiga de esta radical incomunicación en la que vivo.


    Una vez en la estación miro la lista de posibles destinos y sin dudarlo compro billete para Masca, un pequeño caserío situado en la isla baja en el que apenas viven unos cuantos extranjeros y algún jipi. Hace muchos años estuve allí con los amigos haciendo senderismo. Qué tiempos aquellos, qué remotos me parecen ahora.


    La aldea, compuesta apenas por unas cuantas casas dispersas, se asienta sobre el barranco de Masca, que desemboca en una playa rodeada de acantilados a la que sólo se puede acceder desde el mar o descendiendo durante varias horas por el empinado cauce. Justo lo que necesito: pasear y airearme en algún lugar apartado del mundo. Y que me dé un poco el sol del sur.


    Cuando el autobús sale de La Laguna suspiro aliviado, y al rato, ya en carretera, me embarga una purificante sensación de libertad, como si hubiera escapado del poderoso influjo de una bruja y ya no pudieran alcanzarme sus hechizos. Estoy tan liberado, que se me ocurre la brillante idea de bloquear el teléfono de Hada para que no me lleguen sus mensajes. Lo hago por puro agotamiento, porque necesito salirme de esta jaula en que se ha convertido mi vida, aunque reconozco que mientras manipulo el teléfono siento un placer zorruno; cómo se va a poner cuando vea que no quiero saber nada de sus gilipolleces. Yo nunca le había hecho esto, ella a mí sí, más de una vez me ha tenido bloqueado como castigo por alguna de nuestras broncas. Ahora me toca a mí hacerme el interesante. Necesito mi espacio, pienso vengativo.


    Una vez en Masca paseo por la calzada principal hasta que encuentro una ventita donde comprar algo de comer. El campo está exuberante de vegetación, huele a flores, a tierra húmeda y a pino. Cuando vislumbro el resplandor azul del mar que asoma por detrás de las montañas, comprendo la acuciante necesidad que tenía de abandonar mi marasmo vital. Me desperezo, aspiro con fuerza el aire puro del monte y arranco a caminar.


    Tras abandonar el pueblo me encamino hacia los acantilados, donde tomo una de las veredas que bajan hacia el mar. Me espera una buena paliza, y luego el regreso cuesta arriba. Dado que mi forma física es peor que penosa, no estoy muy seguro de poder aguantar la marcha.


    Tal como me temía, el recorrido se me hace bastante duro. Además, con un solo brazo me cuesta mantener el equilibrio, y no consigo agarrarme bien a las piedras ni a la vegetación para ayudarme a bajar por los caminos angostos y por las pendientes. Sufro unas cuantas caídas que me llenan de arañazos y magulladuras, pero me lo tomo con deportividad. Hasta me rio yo solo.


    Llego a la playa completamente agotado. Creía recordar que se tarda menos tiempo, pero han sido cuatro largas horas de caminata cuesta abajo que han machacado mis pobres rodillas.


    Sentado sobre la arena, devoro con avidez los bocadillos que me prepararon en el pueblo, uno de carne mechada y el otro de queso de cabra; me saben a gloria. Después bebo agua de una pequeña cascada que cae desde el bosque que circunda la playa. Una vez saciado, me siento sobre una roca y contemplo las chiribitas que el reflejo del sol forma sobre el mar. No pienso en nada, poco a poco mi mente se va disipando. Me acurruco entre unos arbustos y dejo que el sueño se apodere de mí.


    Ya es noche cerrada cuando me despiertan unos gritos. En un rincón de la playa hay una hoguera, y alrededor de ella se sientan varios chavales que beben cerveza y fuman marihuana. Algunos cantan, o más bien berrean, acompañándose con bongos y guitarras.


    Estoy muerto de hambre, así que no me queda otra que acercarme para pedir ayuda.


    —¿Qué tal amigos?


    —Aquí, pasando la noche —contesta un rastafari que me examina con desconfianza.


    —¿No tendréis algo de comer? Es que me he quedado dormido y ya no puedo subir el barranco hasta que amanezca.


    —Claro que sí, siéntate con nosotros —me dice una chica gordita haciéndome sitio a su lado.


    Me acomodo alrededor de la hoguera para compartir con ellos las sardinas y los chicharros que están asando sobre las brasas. Al rato se acostumbran a mí y dejan de prestarme atención.


    El tembloroso resplandor que emite el fuego hace que los contornos se tornen volubles, y debido a las nubes de marihuana que me envuelven y que respiro aunque no quiera, pronto soy un chavalito más que se parte de risa por cualquier tontería. Como nunca les he visto a la luz del día, mis compañeros me parecen diablillos juguetones; supongo que para ellos yo soy una sombra misteriosa que ha surgido de la oscura noche o quién sabe si del mar.


    A Estíbaliz, que así se llama la chica que me invitó a sentarme, no le pasa desapercibida la torpeza con que manipulo la comida, y se interesa por mi situación con una naturalidad que es de agradecer:


    —¿Te falta un brazo?


    —Pues sí. Ya ves… —le contesto un poco cortado.


    —Espera, déjame a mí —dice mientras se arrima para ayudarme con un chicharro—. ¿Qué es lo que te pasó? ¿Un accidente?


    —No. La verdad es que fue por amor. Pero prefiero no hablar de ello.


    —Entonces no hables. Toma —dice metiéndome un trocito de pescado en la boca—. ¿Te apetece un poco de ron?


    —Claro —digo antes de comer de su mano como si fuera mi mamá.


    La fiesta culmina con un baño colectivo en la mar oscura. El agua nos estimula con su frescor y terminamos correteando desnudos por la playa en medio de toqueteos más o menos furtivos y de risas descontroladas que resuenan en la noche.


    Al final, los más borrachos o fumados se quedan dormidos en cualquier lugar mientras las parejitas y algún trío se esconden dentro de los sacos de dormir o se pierden en la oscuridad. Mi gordita y yo nos quedamos solos secándonos en torno al fuego. Conversamos durante un rato, pero es una charla incoherente y llena de tópicos, como son los preliminares entre personas que no tienen nada que ver entre ellas.


    Rematamos la velada con un mete saca plácido y tierno, quizá demasiado pegajoso para lo que estoy acostumbrado. Luego me tumbo bocarriba y contemplo las estrellas hasta que me duermo.


    Por la mañana me despierto abrazado a Estíbaliz. Es bastante gorda y a pesar de su juventud tampoco es que sea guapa, ya saben, de noche todas las gatas son pardas, pero agradezco su roce cariñoso y las atenciones que tuvo conmigo, que me hicieron sentir muy a gusto.


    Prepara café con leche y saca una caja de galletas que engullo a puñados. Cuando le digo que he de irme, me ofrece fruta para el camino.


    —¿Tanta prisa tienes? —me pregunta en tono de reproche mientras mete unos plátanos dentro de mi mochila.


    —Sí, es que quiero llegar arriba para coger la guagua de las cinco, porque tengo cosas que hacer esta noche en La Laguna.


    —A ver si nos vemos otro día.


    —Ojalá —le digo por decir.


    Me besa con mirada triste.


    Tras despedirme de la panda trepo hacia el barranco. El aire de la mañana es purísimo. Me siento como Dios.


    La subida es otra paliza de cinco horas con sus respectivas caídas que dejan nuevos rasguños en mi maltrecho cuerpo. Pero son trances que me hacen sentir vivo.


    Llego al pueblo a la hora de almorzar. Me meto en una minúscula tasca y pido un plato de potaje.


    Después subo al autobús que me llevará de regreso a La Laguna.


    Ya en carretera saco el teléfono y desbloqueo el número de Hada. Se ve que está todo el rato controlándome, porque no pasan ni diez minutos antes de que llegue su primer mensaje:


    «Cómo puedes hacerme esto, yo que lo he dado todo por ti.»


    Después llegan unos cuántos más:


    «No he podido dormir en toda la noche pensando si te había ocurrido algo ¿Me quieres matar a disgustos?»


    «Así agradeces todo lo que he hecho por nosotros.»


    «¿Con quién estás?»


    «Nunca pensé que fueras tan mala persona como para divertirte haciéndome sufrir.»


    «Ojalá te mueras cabrón. Tú y la puta esa con la que estás.»


    


    No voy a negar que tenerla comiendo de mi mano derecha mientras disfruto en esta libertad ficticia me produce un enorme placer.


    Pero sé que Masca ha significado una tregua, y como tal, un capítulo más en nuestra historia. Todo lo demás no son más que juegos, venganzas y pataletas. Sólo me queda apurar estas horas en las que no puede clavarme sus garras de felina y en las que soy yo el que juega con su necesidad de lo nuestro.


    Voy, mi amor. Perdóname.


    Ya ha caído la noche cuando llego a La Laguna fría y neblinosa. Tras salir de la estación, camino hacia casa envuelto en una sensación agridulce.


    En las últimas horas he sido un preso fugado, un recluso que ha escapado de su querida cárcel para disfrutar de una libertad a la que jamás podrá acostumbrarse.


    Agradezco haber podido regresar a ese universo en el que existen sentimientos ajenos a este amor que me provoca desconsuelo, frustración y dolor. Pero el destino es implacable. Llega el final del viaje y me siento extraviado. El gélido aliento de la noche pellizca mi piel y el hambre inclemente me carcome. Es duro reconocerlo, pero quiero volver a la prisión, a mi lugar, a mi amada condena.


    Camino despacio, cabizbajo, culpable. Sé que me espera un buen escarmiento. Aunque también espero que me arropen con la cálida manta de este amor del que jamás querré escapar.
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    Después de la purificadora excursión a Masca, el viernes me despierto completamente entumecido por las agujetas y con la piel marcada de cardenales y arañazos. Al rato, cuando llevo un rato fuera de la cama, mi cuerpo se va calentando y termina respondiendo mejor que cualquier otro día.


    Es increíble lo benéfica que puede llegar a ser una inyección de oxígeno.


    Durante la mañana no recibo mensajes ni llamadas de Hada. Tampoco aparece por casa para susurrarme palabras de amor ni para aporrear enrabietada mi puerta.


    La idea de que se dispone a pasar un agradable fin de semana en compañía de sus amiguitas comienza a atormentarme de manera obsesiva. Me angustia pensar que pueda acostumbrarse a mi ausencia y rehaga su vida; es intolerable que respire sin mí.


    Poco antes de comer se me mete en la cabeza que ha conocido a algún hijoputa con el que estará gozando de una nueva pasión. Ya no conseguiré librarme de esa idea.


    A media tarde sigue sin venir a suplicarme. No lo resisto más y decido plantarme en su casa con la excusa de recoger la ropa que tengo allí.


    Si esa fuera mi verdadera intención, lo lógico para no encontrármela sería ir por la mañana, cuando está trabajando. Pero es al atardecer cuando meto la llave en la cerradura y tras franquear la puerta me introduzco en la guarida donde Hada concibe y prepara sus pérfidos hechizos.


    No sale a recibirme. ¿Habré elegido mal la hora de mi visita? ¿Adónde habrá ido la muy cabrona? Pero al atravesar el salón en penumbra la veo tumbada en el sofá.


    Se incorpora y me mira con una expresión indefinible, tal vez de odio o de sorpresa. O tal vez esté borracha, ya que sobre la mesa veo una botella de tequila Calavera y un vasito. Además apesta a rancio.


    —Hola, Hada. —Al no obtener respuesta continúo rumbo al dormitorio, no sin antes clavarle el primer aguijón—: Sigue durmiendo. Sólo he venido para recoger mis cosas.


    Por fin reacciona, y tras apoyarse en el respaldo del sillón consigue ponerse en pie para seguirme dando tumbos por el pasillo. Sí, está borracha como una bendita, no hay más que ver cómo arrastra los pies. Es raro que se ponga ciega de tequila a esta hora de la tarde. No puede vivir sin mí, pienso ebrio de satisfacción.


    Entro en el dormitorio, saco la maleta de debajo de la cama y empiezo a meter mi ropa en ella. Me esfuerzo por no mirarla, aunque siento su presencia observándome desde el marco de la puerta.


    —¿Dónde has estado todos estos días? —me pregunta con voz de cachorrita abandonada.


    —A ti qué te importa —le contesto bronco antes de arrebatarle el papel de víctima—: ¿Por qué me lo preguntas? ¿Echabas de menos joderme la vida?


    —Has estado con Luz Marina ¿verdad?


    Lo pregunta con una desesperación que me enternece y me sorprende; parece como si de verdad creyera que soy capaz de pensar en otra mujer.


    Aparte de que nunca he tenido rollo con Luz Marina, dudo mucho que si la llamara quisiera saber nada de mí, y menos aun cuando viera que he perdido un brazo. Pero ¿para qué voy a negar que he estado viéndome con ella? Ya que a Hada le causa tantos celos, tengo que aprovechar esa baza para joderla. Aunque también podría contarle lo de la gordita medio fea de Masca, por supuesto diciéndole que estaba buenísima.


    Quizá sea mejor que me calle para no enmarañar más las cosas. Y para que se cueza en sus propias conjeturas.


    —¿Por qué no has contestado a mis llamadas ni a mis mensajes? —me reprocha.


    —Ya sabes que a veces se me apaga el teléfono y no me entero de las llamadas —le digo devolviéndole su cínica justificación de otras veces.


    —¿Con quién has estado? —insiste quejumbrosa—. Por lo menos dime la verdad, es lo mínimo que merezco.


    —Pero tía, no seas pesada. ¿Qué más te da con quién he estado? ¿De verdad tiene importancia? —le digo antes de contraatacar—: ¿Y tú? Seguro que has estado con tu amiga la lesbiana pasándolo bien y chupándoos el coño. Y si no le habrás comido el nabo a algún maricón, o a cuatro o cinco a la vez, como a ti te gusta. Y es lo mejor que puedes hacer —le digo fríamente antes de seguir guardando la ropa en la maleta—. Está claro que lo nuestro no funciona. Lo mejor que podemos hacer es buscarnos la vida cada uno por su lado.


    —Así que lo nuestro no funciona ¿verdad! ¡Y a tomar por culo¡ ¡Te largas con la primera puta que se te cruza y me dejas tirada como si fuera una mierda! —Cada vez va subiendo más el tono, pero inopinadamente lo rebaja a lastimero para desarmarme—: Hoy no he podido ir a trabajar. Sólo quería morirme y beber tequila para olvidarte. ¿Qué pasa, Nicolás? ¿Ya no me quieres?


    Su trémula voz se enreda en torno a mi cerebro como una irresistible serpiente. Tengo que carraspear, aunque en el último momento encuentro una salida airosa:


    —¿Y tú, Hada, me quieres a mí?


    —Pues claro que te quiero —me contesta rotunda.


    —Ya. Por eso estás otra vez puteándome y haciéndome la vida imposible.


    —Lo siento, no lo puedo evitar —dice encogiéndose de hombros como sin darle importancia al asunto. Luego continúa con el melodrama—: Nico, no vuelvas a hacerme esto. Al menos contesta al teléfono. Estos días lo he pasado fatal, casi me muero por la incertidumbre; pensé que te había pasado algo.


    —¿Qué coño me va a pasar? —le pregunto mostrándome otra vez seco y distante para no ponérselo tan fácil. Aunque viendo su reacción, sospecho que no he debido hacerlo:


    —No sé —Mientras habla, su voz y su mirada mudan de la tristeza a la crueldad—. Como eres un pobre inválido que no sirve más que para estar en casa. Ni siquiera eres capaz de cortar un filete ni de pelar un plátano —me dice insolente antes de rematar con todo su desprecio—: Ya no vales para nada.


    Sus palabras humilladoras me encuentran con una rapidez pasmosa, y todo se precipita de manera fatal:


    —No te creas —le digo con rabia mientras me acerco a ella—; todavía hay muchas cosas que puedo hacer.


    —¿Sí? —me pregunta con una sonrisa hiriente y malvadísima—. ¿Como qué? ¿Como tocar las palmas?


    —No. ¡Como esto!


    Dado que ella misma lo ha buscado con su obstinada impertinencia, el tremendo bofetón no le pilla por sorpresa. Lo cual no impide que la empotre contra el armario provocando un aparatoso estruendo y rompiendo la puerta.


    Cuando consigue recomponerse clava en mí una mirada impasible.


    —Siempre igual —dice en tono neutro mientras se acaricia el pómulo magullado—. Te gusta maltratar a las mujeres. Qué le vamos a hacer. Eres así.


    Sí, fui un ingenuo al creer que por haber perdido la mano izquierda no podría volver a pegarla.
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    Si la venganza tuvo la virtud de instalarme durante unos pocos días en el limbo, la reconciliación me devuelve de cabeza al infierno.


    Después de haber representado durante un corto tiempo el paripé de mi emancipación, vuelvo a instalarme en casa de Hada. Tú ganas, mi flacurria. Decapítame ya, si ese es tu deseo.


    Nuestra vida amorosa cae en lo de siempre. A la mínima que ella me pincha yo respondo propinándole unas tremendas palizas. Pero ya son palizas en serio, sin tonterías sexuales. Han sido tantos y tan crueles los sufrimientos y las humillaciones que nos hemos infligido a lo largo de estos últimos meses, que ya nada es suficiente para vengar las afrentas acumuladas.


    Jamás, ni en sus provocaciones y castigos, ni en la reacción que estos causan en mí, escatimamos una brizna de brutalidad o de rencor.


    Algunos días se me va la mano derecha y mi pobre Hada no puede ir a trabajar, no porque no pueda levantarse, que esa es dura como una mula, sino por las señales que los golpes dejan por todo su cuerpo y que ella está empeñada en ocultarle al mundo.


    Es curioso que, aunque vive al margen de todas las normas sociales, esta mujer delirante y contradictoria pretende esconder ante su familia, amigos y compañeros de trabajo las peculiaridades de su tormentosa existencia. Como si el delirio que reflejan su mirada, sus palabras o sus actos pudiera esconderse, como si una criatura tan extrema tuviera cabida en la normalidad y la compostura. Qué incongruencia: mi Hada encerrada dentro de un espíritu burgués mientras arrasa los lugares convencionales con su galope irracional y desbocado.


    Lo mismo ocurre con el exagerado maquillaje que se pone, su peinado de peluquería o los vestiditos de secretaria con que se viste; son artificios que jamás conseguirán encubrir a la troglodita sedienta de sangre que se dispone al sacrificio ritual de su amante.


    No, desde luego que Hada no es una persona vulgar. En realidad es la última superviviente de una especie que se desgajó, quien sabe por qué extraña desviación evolutiva, del Homo Sapiens. Es indudable que la suya es una raza superior, más bella y carismática, y dotada de una energía que no posee ningún otro ser vivo del planeta. Pero como digo, ella es la única superviviente, el último ejemplar de su género, y eso la condena a la búsqueda eterna de un semejante al que no hallará por más que recorra el mundo entero, por más que vaya dejando a su paso un rastro dulzón que jamás, nadie, conseguirá descifrar.


    Como tampoco existe ejemplar alguno que se ajuste a mi patrón. Qué cándido fui cuando, al principio de conocerla, creí haber encontrado en ella el envés de mi naturaleza.


    Hace ya tiempo que me desengañé; por fin comprendí que pertenecemos a dos especies distintas, probablemente antagónicas y destinadas a terminar la una con la otra. Sí, nos devoraremos a dentelladas hasta dejar nada más que un rastro de sangre enamorada y odiadora pudriéndose sobre la arena todavía caliente.


    En fin, espero que puedan disculpar estas patéticas divagaciones a las que me inducen la nostalgia, el desencanto y por supuesto también el amor.


    Vayamos al grano.


    Al tener que manejarme con un sólo brazo, he perdido gran parte de mis habilidades, por ejemplo para atarla, lo que me ha obligado a hacerme con unas esposas de esas que usa la policía. También he comprado fustas para azotarla y otros artificios pretendidamente sexuales.


    Los groseros artilugios de sex-shop me ayudan a paliar en parte la minusvalía que me he auto infligido, aunque es verdad que las fustas parecen como de un juego infantil, pues a nada que azoto sin piedad las nalgas y otras partes del cuerpo de mi amada, se parten por la mitad. Sin embargo, por más fuerte que la fustigo con el cinturón, éste nunca llega a romperse. Qué quieren que les diga, donde estén las cosas de toda la vida, que se quiten todas esas frivolidades de cartón piedra. En cualquier caso, y para no aburrirles con detalles que podrían parecer soeces, les puedo asegurar que, aun faltándome el brazo izquierdo, me las arreglo más que bien para dejar hirvientes las nalgas de mi amada y también para aplicarle cualquier correctivo de que se hace merecedora.


    Cómo sufre la pobre con cada uno de mis golpes y cómo me desgarro yo al ver sus lagrimones y la sangre que brota de sus heridas. Me duele tanto ser causante y testigo de su dolor, que en cuanto tengo oportunidad huyo de nuestra casa de perdición. Después de cada batalla la abandono llorosa, dolorida, muchas veces atada y amordazada. Sí, huyo para refugiarme en el consuelo alcohólico de los bares de mi nuevo barrio, donde ya me van conociendo.


    Aun a riesgo de que piensen que soy un ser abominable, he de confesarles que alguna noche, mientras regreso a nuestro dulce hogar, deseo que durante la pelea se me haya ido la mano y encontrármela muerta. Quisiera acabar con todo esto de una vez y para siempre. Poder dejar de amarla, de odiarla. Descansar.


    Mi pobre Hada. He de salvarte como sea, aunque sea a costa de mi propia vida.
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    Dos días de tormento. Cuarenta y ocho horas eternas. Dos mil ochocientos ochenta minutos imaginándome las atrocidades que soy capaz de perpetrar. ¿Dónde estás, hija de la gran puta? ¿Dónde te has metido? ¿Le habrá pasado algo?, me pregunto deseando que sea así, que no esté con otro o con otra, sino que le haya ocurrido alguna contingencia que la convierta en inocente y a mí en un amante celoso y mal pensado.


    Ya me da igual que no esté conmigo; sólo me obsesiona el castigo de que se está haciendo acreedora, un castigo que es para los dos: para la que lo recibe y para el que lo inflige.


    Sé bien lo que nos espera y sospecho que ella también lo sabe, lo anhela, lo provoca. Intento creer que no soy un monstruo, sino un obediente martillo que percute sobre la bala cada vez que Hada aprieta el gatillo mientras apunta el revolver contra su propia sien.


    Me esfuerzo por no caer del otro lado de la frontera, por mantener un mínimo de cordura, pero me puede la obsesión, ese fuego que abrasa mis tripas y mi mente. ¿Regresará? ¿Y si nunca más vuelvo a verla? El mundo sin Hada puede ser maravilloso. Sentir el vacío, simplemente el vacío.


    Con lo guapa que es, tiene que haber mil hombres dispuestos a convertirse en su amante, aunque ella no muestra interés por ninguno, si acaso disfruta sintiéndose deseada.


    Pero lo que de verdad le hace gozar es matarme de celos; comprobar que estoy atento sólo a ella y que caigo una y otra vez en su trampa irresistible. Soy un completo inepto para jugar esta partida en la que el juguete soy yo y mi única función es satisfacer su ansia.


    Sí, mi psicópata despiadada, no te vale un hombre cualquiera, necesitas un desequilibrado de mierda. Desde que nací llevo una H grabada en la nuca, es la marca que me identifica como tu víctima propiciatoria. La marca que identifica a mi propietaria.


    Son las diez de la noche cuando, después de casi tres días, regresa por fin a casa.


    Entra y me mira con una sonrisa estrepitosamente inoportuna. ¿Me estará provocando? ¿Querrá que la mate y que todo termine para siempre?


    A duras penas consigo controlarme, pero no sé durante cuánto tiempo podré resistir.


    —Hola, mi pequeña. ¿Dónde has estado?


    —Con Cloe, en su casa —contesta antes de soltar una retahíla justificadora—: Nico, compréndelo: sólo quería tomar un poco de aire. Ya sabes que necesito mi espacio, por lo menos hasta que me acostumbre a vivir contigo.


    No me levanto. La miro desde el sillón mientras ella se queda parada ante mí como si estuviera pasando un examen en el cole.


    —Podías haberme llamado alguna vez. —Lo digo intentando expresarme con frialdad, pero el estremecimiento que refleja su mirada me confirma que percibe el incendio que abrasa mis ideas. Continúo con aparente calma—: O al menos podías haberme mandado un mensaje.


    —Ya, perdona —me dice antes de tragar saliva—. Es que me fui liando…


    —¿Te fuiste liando durante tres días? Bueno, no pasa nada —digo muy suavecito—. Qué guapa estás.


    —Gracias.


    Cuando me levanto del sillón, su mirada nerviosa le traiciona. Después recompone el gesto y baja la vista al suelo con fingida sumisión.


    —¿Y qué habéis hecho durante todo este tiempo? —le pregunto en tono de afable curiosidad.


    —El sábado fuimos a la playa —contesta mientras paseo a su alrededor—, y hoy, como el tiempo está tan malo, hemos estado todo el día en su casa cocinando y viendo la tele. Y luego dimos un paseo por la avenida.


    —Qué bien.


    Cuando acerco la mano a su cara para acariciarla, un amago de escalofrío recorre su cuello, pero es una chica dura, con ella no hay quien pueda, no se aparta ni un milímetro de mí.


    Continúo dando vueltas a su alrededor.


    —Y ¿te ha comido el coño tu amiguita?


    —Nicolás, por favor, no empieces.


    —Venga, no seas tonta —susurro para tranquilizarla—. Si sólo es una pregunta. ¿Has dormido en su cama?


    Titubea antes de contestar:


    —Sí. —Su voz suena apagada como el maullido de un gatito que se hubiera atragantado al comerse una uva.


    Toqueteo su pelo con suavidad, pero en realidad lo estoy enrollando en mi mano hasta tenerla bien embridada.


    —Eres una puta.


    —Nico, no…


    —¿Qué?


    —Por favor no me pegues.


    —Claro que no, mi amor. Ya te dije que nunca volvería a pegarte —le digo antes de empezar a pegarla.
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    Ella lo ha provocado. Yo no he hecho más que cumplir sus designios. Sé que la pobre jamás hará nada que me perjudique, como por ejemplo denunciarme. Aunque quizá sería mejor que lo hiciera, que me encerraran en una mazmorra inmunda y tiraran la llave a la sima más profunda del Atlántico.


    La escena me hostiga, me atormenta. Sus gritos retumban dentro mi cabeza, sus ojos llorosos y horrorizados continúan clavados en mi alma corrupta como si todo estuviera sucediendo en el presente. Soy el ser más horrible que ha parido madre. En realidad parece que me hubiera parido el mismísimo Belcebú a través de su ano inmundo.


    Atravieso la Avenida Trinidad con pasos raudos de loco sin remedio. Pero por más que huyo, no tengo escapatoria. Estoy atrapado en una vida miserable y estrecha que cada vez se angosta más.


    —Jefe, ponga tres whiskys.


    Al fondo escucho la campanita del tranvía. Es la señal que anuncia mi destino fatal, el único destino para un indeseable como yo.
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    Otra vez en este maldito hospital.


    —Nico, ahora sí que te va a resultar difícil la vida diaria. Pero no te preocupes, yo siempre estaré a tu lado y te cuidaré.


    Las palabras de Hada me reconfortan.


    Contemplo su expresión llena de ternura sin poder evitar que se me escape un suspiro, casi una lágrima, y cuando se inclina sobre mí para arroparme con la sábana, no puedo sino sentirme un privilegiado por recibir sus amorosos cuidados.


    —Gracias, mi flacurria. Por fin tengo la certeza de que nunca podré volver a pegarte. A partir de ahora seremos una pareja normal, como todas.


    Su mirada se extravía por la ventana, y tras encogerse de hombros, cambia de tema. Es su reacción habitual cada vez que menciono algo relacionado con la violencia que ejerzo sobre ella.


    Siempre que le pido perdón, contesta vehemente que no tiene nada que perdonarme. Para ella es como si toda esa violencia no hubiera existido nunca, como si durante los meses que llevamos juntos, en todo momento la hubiera tratado con exquisita delicadeza.


    Llaman a la puerta. Se asoma la enfermera y tras ella aparece una médica guapísima que entra en la habitación mirándome con el típico gesto compasivo que me toca los cojones.


    Carraspea un poco antes de arrancarse con el discursito:


    —Bien don Nicolás… Molowny —dice mirando el informe donde vienen mis datos y el historial—: La cicatrización de la herida va por buen camino, así que le voy a dar el alta. Ya puede volver a su casa. Tendrán que seguir haciéndole la cura todos los días, mañana y tarde, al menos durante una semana más —le dice a Hada antes de dirigirse de nuevo a mí, esta vez en tono grave—: Por favor, le pido que no vuelva a hacerlo. Con un brazo ya sé que no va a poder repetirlo nunca más, porque sólo tenía dos, pero la próxima vez no ponga el cuello en la vía —me mira muy seria antes de rematar contundente—: Que no haya próxima vez.


    —No se preocupe, doctora —le contesto—. Es imposible que se repitan los motivos que me han llevado a esto.


    —Váyase antes de que le denuncie, como sería mi obligación —zanja con amenazadora formalidad.


    Odio el hospital y sus olores. Lo que más duro se me hace es el semblante derrotado de los enfermos, muchos de ellos claramente sentenciados. Qué les voy a contar, es algo que todos nos vemos obligados a vivir, a veces como acompañantes, y al final, pues ya saben cuál es el papel que nos tocará representar a usted, a mí, y también a ese millonario guapetón que se cree el rey del mambo.


    Pero por esta vez he conseguido escapar. Qué alivio me da salir de nuevo a la calle y respirar el aire fresco de la mañana.


    Caminar sin brazos es más difícil de lo que parece, porque se pierde el equilibrio. Uno va como balanceándose. Bueno, supongo que acabaré cogiéndole el tranquillo.


    —Ven por aquí —me indica Hada—, que he dejado el coche en el aparcamiento.


    Hada es un amor. Me abraza por la cintura y acompasa mis pasos a los suyos como si lo hubiera hecho toda su vida. Agarra mi cinturón, y con un tironcito suave pero firme hace que me detenga en el bulevar para esperar a que pasen los coches. Después, tras sonreírme con una tristeza apacible y resignada, me empuja levemente para que crucemos la calle.


    Cuando subimos otra vez a la acera, me besa con ese calor que sólo ella es capaz de regalar.


    —Ya verás que todo va a ir bien —me dice con dulzura—. Estás en buenas manos.
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    No se pueden imaginar lo jodido que es vivir sin brazos. Hay acciones cotidianas a las que antes no daba ninguna importancia, que han terminado convirtiéndose en un muro infranqueable. Por ejemplo abrir las puertas, detrás de las cuales se esconde la libertad, tal vez la aventura. O al menos la calle.


    Los primeros días tras salir del hospital se me hicieron eternos. Me pasaba toda la mañana dando vueltas por la casa esperando a que Hada regresara del trabajo para sacarme del calabozo. Sólo faltó que pusieran barrotes en las ventanas.


    Puede que para la mayoría de las personas no suponga ningún problema pasarse horas y horas encerrados en casa, pero para mí es un auténtico suplicio no poder salir a tomar el sol y a respirar aire fresco cuando me apetece. Supongo que es por la ansiedad que padezco.


    Al final, para que pudiera entrar y salir sin depender de nadie, Hada tuvo que convencer al presidente de la comunidad de vecinos de que cambiaran el picaporte redondo del portal por uno de manubrio que, este sí, puedo abrir con el pie.


    Del ascensor mejor ni hablamos; prueben a pulsar los botones con la lengua. Pero intento tomármelo en plan positivo, al fin y al cabo sólo son cinco pisos y subir y bajar escaleras me ayuda a mantenerme en forma.


    Tras sortear todos esos obstáculos llego ante la barrera final: entrar en nuestra casa. A Hada se le ocurrió atar un cordón al pestillo y sacarlo afuera a través de un agujerito que hizo en la puerta. Gracias a ese invento, tirando del cordón con los dientes consigo abrir.


    Como ven, a base de imaginación y voluntad voy adaptándome a mi nueva vida.


    Pero a pesar de estos pequeños avances, en las últimas semanas he constatado que para los minusválidos todo son dificultades. Y desprecios, ya que la mayoría de las personas no quiere saber nada de nosotros. Tendría que estar ciego para no darme cuenta de las extrañas maniobras que hacen los vecinos con tal de esquivarme. Y qué decir de los hermanos de Hada, a los que en los últimos tiempos les han surgido una enorme cantidad de obligaciones que les impiden coincidir conmigo. Es cierto que cuando nos vemos en alguna celebración se muestran atentos, incluso cariñosos, pero es puro teatro; lo hacen sólo para quedar bien. Seguro que piensan que su hermana pequeña merece alguien mejor que yo, y tienen toda la razón.


    El caso es que entre unos y otros me hacen sentir como si fuera un apestado. Que les den por el culo a todos.


    Hoy es sábado y Hada tiene cena familiar en casa de una de sus hermanas. Por la mañana me propone que la acompañe. Yo sé que en realidad no quiere que vaya, pero le da pena dejarme solo. Tras pensarlo detenidamente le digo que prefiero quedarme en casa para ver el partido de futbol. Supongo que separarnos durante unas cuantas horas le hará bien. Tengan en cuenta que es una mujer muy sensible que necesita tener su propia vida, su espacio, como dice ella, y marujear un rato con sus hermanas seguro que la distrae de nuestra tormentosa relación. En cuanto a mí, pasar la noche a mi aire también me ayudará a olvidar los últimos sinsabores.


    Poco antes de marcharse me pone una camisa con bolsillo en el que guarda un par de billetes para que pueda pagar lo que consuma en la cafetería donde suelo ir a ver el fútbol.


    Cuando sale de casa espero un rato sentado en el sofá para evitar cruzármela en la calle. Hoy no hay partido, pero cómo Hada no tiene ni idea de fútbol no lo sabe. En realidad mi plan es dar un paseo hasta el centro. Hace tiempo que no voy, y seguro que un sábado por la noche estará lleno de chicas entaconadas y pintonas que me alegrarán la vista.


    Después de pelearme, primero con la puerta de casa y después con la del portal, consigo salir a la calle. Son las siete de la tarde y ya ha bajado un poco el calor, menos mal, porque me espera una buena caminata. Tras cruzar el aparcamiento intentando no pisar a ninguno de los chavales que fuman porros tirados por el suelo, me encamino por la Avenida de los Príncipes en dirección a la Rambla.


    En Santa Cruz nunca he hecho tanta vida como en La Laguna, pero aun así, la probabilidad de encontrarme con gente conocida es muy alta, y si les digo la verdad, no me apetece saludar a nadie, más que nada porque odio tener que explicar lo de los brazos. Sí, me avergüenzo de mi situación, pero compréndalo: ¿qué podría contarles a los que me pregunten? ¿Que fue un accidente? Lo único que quieren es cotillear y descojonarse de mí, así que intento evitar a toda costa encuentros indeseados.


    Para pasar más desapercibido, en casa me tiré un buen rato hasta que conseguí ponerme las gafas de sol. Además ahora llevo barba, ya que tuve que dejármela porque cada vez que Hada intentaba afeitarme me metía unos tajos de la hostia. Imagínense, sin brazos y con la cara llena de cortes; lo que me faltaba.


    Durante el paseo, más de una vez diviso a algún conocido a lo lejos, lo que me obliga a desviarme por callejuelas secundarias. Es lo que tiene Santa Cruz, que todos los de cierta edad nos conocemos. Pero no puedo quejarme, también me cruzo con rebaños de niñatas acicaladas para la tarde del sábado. Hay que ver, tan chiquititas y ya tan perracas. Y en un rato darán el relevo a las mayores, que salen a partir de las nueve o las diez. A mí siempre se me ha podido aplicar eso de que «mirar es tocar con los ojos». Y más ahora, que no puedo tocar de otra manera.


    Después de caminar durante una hora llego a la Rambla. Ya está cayendo la noche y el ambiente es de lo más tranquilo; apenas quedan algunos chiquillos montando en bicicleta bajo el ojo vigilante de sus madres. También hay dos o tres grupos de viejos que charlan sentados en los bancos. En esta zona del paseo no hay bares, por lo que los sábados por la noche son muy apacibles. Hasta que suena el frenazo de un coche y alguien grita mi nombre:


    —¡Nico!


    Sigo caminando como si la cosa no fuera conmigo, pero a mi espalda escucho el abrir y cerrar de la puerta de un coche y después unos pasos que se acercan:


    —¡Nicolás Molowny! ¡Deténgase ahora mismo!


    Al escuchar eso no tengo más remedio que parar y darme la vuelta. Frente a mí veo a Fer Carredano, cuya sonrisa divertida se petrifica al verme de cerca.


    —Pero… ¿qué te ha pasado? —me pregunta boquiabierto—. ¿No tienes brazos?


    —Hombre, Fer, cuánto tiempo sin verte —le digo en un alarde de desbordante imaginación.


    El coche del que se ha bajado avanza unos metros, y tras detenerse a nuestra altura hace sonar el claxon. El conductor es Adolfo, que me saluda con la mano. Una furgoneta que viene por detrás le apura.


    —¡Ya voy, coño! —chilla furioso—. ¡Nos vemos en el Parra! —nos grita antes de desviarse por una calle lateral.


    —Ven —me dice el Carredano—, vamos a echar unas cañas.


    —Es que tengo un compromiso.


    —Venga, hombre, sólo un par de cervecitas. Así saludas a Adolfo y nos cuentas qué te ha pasado en los brazos.


    —Bueno —acepto a regañadientes—, pero algo rápido, que ya te digo que he quedado.


    Marchamos en silencio hacia el callejón donde está el Parra. Yo creo que Fer está tan alucinado por lo de mis brazos, que no sabe qué decirme. En cuanto a mí, intento resolver qué hostias les voy a contar.


    Entramos en el bar y nos ponemos en la barra.


    —¿Cerveza?


    —Vale. Pero vas a tener que dármela tú —le digo sonriendo—. Como si fuera un bebé.


    —Claro… no te preocupes —balbucea incómodo.


    A los pocos segundos llega Adolfo, que siempre ha tenido mucha suerte para encontrar aparcamiento.


    —¡Qué pasa, chaval! Mira qué barbita tan chula se ha dejado —dice eufórico mientras me acaricia la barba. Acto seguido me da una fuerte palmada en la espalda, pero cuando advierte la extraña postura que adopto al recibir su golpe, y que este casi me tira al suelo, se queda paralizado.


    —¡Hostia, tío! Lo siento —se disculpa antes de palpar mis costados con esa confianza que nos tenemos—. Pero, ¿no tienes brazos? ¡Qué fuerte! ¿Qué te ha pasado?


    Tras mirar con resignación a uno y a otro, me doy cuenta de que no tengo escapatoria, y empiezo a hacerles un breve resumen desde el primer día que pegué a Hada hasta que el miedo a matarla me empujó por dos veces bajo las ruedas del tranvía.


    Me escuchan en silencio, intercambiando alguna mirada entre ellos. Es evidente que la historia les impacta, aunque al rato ya se han acostumbrado y los muy cabrones empiezan a vacilarme alejando y acercando el vaso a mi boca cuando me dan de beber o diciéndome gracietas del tipo «¡Nicolás, choca esas cinco!» o «¡Qué pasa, tronco?». Son burlas en plan sanote, sin malicia; ya saben cómo son los amigos de toda la vida. En el fondo agradezco su naturalidad, y durante un rato disfruto de echar unas risas con ellos como si estuviéramos en los buenos tiempos.


    Tras tomarnos tres o cuatro cervezas nos cambiamos al bourbon; «porque lo tuyo es muy fuerte y nada mejor que un Jim Beam para pasarlo», me dice Adolfo antes de pedirle una ronda al camarero.


    Fer Carredano no tarda en volver con el tema:


    —¿Y no piensas dejar a Hada? Joder, Nicolás, tienes que reaccionar. Todavía estás a tiempo de salvar algo —me dice aun sabiendo que ya es muy poco lo que me queda por salvar.


    —Sí, tío. ¿Se puede saber qué coño te pasa? —me pregunta Adolfo—. Ya sé que en los últimos años has estado medio depre. Y que hacerse viejo es una putada, dímelo a mí. Pero es que no lo entiendo, joder. Si quieres pegar a esa tía pégala —dice encogiéndose de hombros—. Y si a ella le gusta, cojonudo. ¡Y si le jode, que te mande a la mierda! Pero lo que no puedes es ser tan bruto y tan masoca. ¿No te da rabia destrozarte la vida por una puta?


    —Vosotros no podéis comprenderlo.


    —¡Pues claro que no lo comprendo! —me corta Adolfo arrebatado—. Es que hay que ser gilipollas para cortarse los brazos en vez de mandar a esa piba a tomar por culo ¿Pero qué es lo que te pasa? ¡Dímelo, coño! Que somos amigos desde que éramos enanos. ¿Te has vuelto loco o qué? ¿Tú crees que es lógico cortarse los brazos? ¿Es que no te importa nada?


    —Exacto: no me importa nada —digo mostrándoles la puta desesperanza que me mancha por dentro—: Porque a ver, decidme: ¿por qué coño es tan terrible no tener brazos o morirse o lo que sea? ¿Eh? Si la vida es una puta mierda y a estas alturas ya no me espera nada bueno. ¿Sabéis qué pasa?, que en los últimos años, Hada ha sido lo único que me ha hecho vibrar, pero vibrar de verdad, como nunca lo había sentido. Vale, también me ha jodido a base de bien, y sé que a lo nuestro le queda poco, y que la muy zorra terminará matándome, porque si no la voy a matar yo a ella. Pero será mejor eso que pudrirme de aburrimiento. ¿No os parece? —Al ver que me miran agilipollados y no dicen nada, continúo con mi rollo—: ¡No sufráis por mí, joder! Sí, me moriré por la puta Hada, pero lo haré porque sale de los cojones. Nadie me habrá obligado. ¡Dadme de beber, coño!


    Aunque aparentemente son palabras que van dirigidas a mis amigos, en realidad he hablado para mí mismo. Es la primera vez que me escucho con una claridad tan meridiana.


    Ellos están descolocados, sin saber qué decir, pero eso no impide que cuando entran tres chicas riéndose y pegando gritos reaccionen mirándolas como perros en celo.


    —¡Adolfo! —chilla la más guapa, una morena cuarentona con pinta de pija que va hacia él con una sonrisa cómplice—. ¿Dónde te habías metido? Sinvergüenza.


    —Hola Cristinita. Pero si eres tú la que no te dejas ver. Pensaba que tu pobre marido te había encerrado en un convento —Tras darla un par de besos nos presenta—: Mira Cristi, estos son Nico y Fer. Parece el nombre de una pareja de cómicos ¿verdad?


    —Pues estas son Carmen y Carmela.


    Risas generalizadas.


    Intercambiamos besos y saludos, pero en cuanto se dan cuenta de lo de mis brazos, las chicas me miran con un desagrado indisimulable, después me ignoran y se dedican a revolotear alrededor de Adolfo. Al ver que hay demasiada competencia, una que es rubita y feucha se tira a por Fer Carre, que no parece animarse a ir por ella. Yo creo que el pobre se ha quedado jodido por todo lo que les he contado y no tiene ganas de fiesta. ¿Ven cómo tengo razón? Lo mejor es no ver a los amigos. ¿Qué puede aportarles alguien como yo?


    En un descuido salgo a la calle fingiendo que voy a estirar las piernas o a respirar. Una vez afuera me giro para mirarles a través del cristal, y cuando compruebo que están entretenidos con las chicas escapo callejón abajo. Marcho a toda prisa hasta perderme por una pequeña travesía que atraviesa la Rambla. Es lo que llaman despedirse a la francesa. Quién sabe si en Francia lo llamarán despedirse a la española.


    Otra vez solo.


    De pronto caigo en la cuenta de lo cansado que estoy, además me duelen mucho las rodillas. Y lo peor es que queda una buena tirada hasta llegar a casa, y es todo cuesta arriba. Camino cabizbajo, a paso lento, haciendo alguna ese por efecto del alcohol y por el desequilibrio que me produce no tener brazos. Al rato veo un banco y me siento en él.


    El paseo de sábado me ha llenado de melancolía. Esos eran mis amigos, y al igual que otros despojos de lo que fue mi vida, se han difuminado en una espesa nube compuesta de nada. Todo lo que hace años me parecía bueno se va haciendo cada vez más pequeño, como en un zoom que se abre y se abre hasta que terminan perdiéndose todos los detalles, quedando una inmensidad deshabitada.
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    Como les decía, la vida sin brazos puede resultar bastante incómoda. Además corres el riesgo de convertirte en un vago. Hay ciertas tareas que con algo de maña y echándole ganas podría llegar a realizar, pero me he acostumbrado a pedir ayuda y poco a poco he caído en la pereza más absoluta y finalmente en la tiranía del enfermo.


    Así es cómo Hada ha terminado convirtiéndose en mi criada. Lo cual puede ser peligroso; ya saben que nunca ha sido una criatura dócil.


    Su paciencia parece infinita: me hace la comida, cambia el canal de la televisión cada vez que se lo pido, me limpia el culo después de cagar, me da de comer y me viste, me rasca el cuello y los huevos cuando me pican, y así todo lo que ustedes puedan imaginar. Sólo le falta respirar por mí. Tengo que reconocer que desde que salí por segunda vez del hospital su comportamiento ha sido intachable.


    Pero ya sabemos que la vida es muy larga y en ella caben todo tipo de situaciones, hay días alegres y días tristes, épocas luminosas y momentos grisáceos y plomizos. Y también hay jornadas tempestuosas en las que no se salva ni Dios.


    Las últimas semanas han transcurrido de manera plácida, pero en el transcurso de esta tarde de sábado, Hada no para de rumiar alguna de sus atrocidades: me regaña por cualquier nimiedad, baja refunfuñando a la calle para comprar cosas que tal vez no hagan ninguna falta, habla por teléfono en susurros, limpia la casa y la cocina montando un gran alboroto con los golpes que les da a los muebles y a los calderos. Y su mirada es un cuchillo. Yo lo sé igual que lo sabría un niño de teta: es la tensa calma que precede a la tempestad, sólo que en la fase más extrema: la de la tempestad que precede al huracán.


    Y claro, no tarda mucho en sonar el trueno que abre la función:


    —¡Estoy hasta el coño de tener que hacértelo todo!


    La miro de soslayo y continúo viendo el programa de futbol. Quisiera bajar el volumen, porque están poniendo una de esas tertulias atronadoras en las que no dicen más que sandeces. Pero manejar el mando a distancia careciendo de brazos es muy difícil, y después de lo que me ha dicho no quiero pedirle que lo haga ella. Así pues, el programa para descerebrados continúa crispando el ambiente de nuestro salón familiar, hasta que mi dulce amada apaga la televisión, tira el mando al suelo y se planta ante mí con expresión iracunda:


    —Nicolás, no podemos seguir así. ¡Esta relación es un coñazo! —me grita—. A mí tanto amor me parece inaguantable.


    Una vez más se empeña en romperme el corazón. Sí, ya sé que parece imposible romper algo que ya está hecho una mierda, pero soy un puto sentimental y no soporto que me hable de esa manera. A pesar del aborrecimiento que yo mismo siento por nuestra relación, para mí sigue siendo lo más importante del mundo, en realidad lo único que merece la pena. O lo último que me queda. Y me duele que lo desprecie con tanta saña.


    Sus comentarios me dejan hundido, y sólo puedo agachar la cabeza implorando su clemencia:


    —Por favor, mi flaquita, no digas eso.


    —¿Y qué quieres que diga? ¡Es la verdad: me aburro! Mira, te lo digo bien clarito: de momento seguimos juntos, pero si a alguno de los dos nos aparece alguien mejor, se acabó. ¿Lo entiendes?


    Su alfilerazo me hace saltar del dolor al rencor. Cuando la miro, mi semblante refleja todo el resentimiento del mundo. Lo sé porque sus ojos brillan victoriosos.


    —¿Por qué coño tienes que ser tan hija de puta? —gimo impotente—. ¡Siempre tienes que joderlo todo! Con lo bien que estábamos estos días.


    —Serás tú el que está bien, porque lo que es yo, ya te he dicho que estoy harta de ti. —Inesperadamente su voz adquiere un tono relajado y mucho más hiriente—: ¿Sabes?, hay uno en mi trabajo que está todo el día dándome la matraca para que salgamos a cenar o para que vaya a su finca a pasar el fin de semana. Y últimamente me están dando ganas de ir.


    —Qué zorra eres.


    —¡Vaya novedad! —grita antes de clavarme su risa—. Pues para que te enteres —susurra volviendo al tema—: se llama Enrique, y es un hombre de verdad, enterito, con sus dos brazos. No como tú.


    —Te voy a matar, puta de mierda.


    —¿Sí? Qué miedo —se burla—. ¿Y con qué mano me vas a pegar?


    Tras levantarme de un salto me planto en dos zancadas frente a ella. Mi primera intención es liarme a patadas, pero en el último segundo cambio de táctica y barro sus tobillitos con una hábil llave de kárate que le hace soltar un grito antes de desplomarse pesadamente sobre el suelo, quedando a mi merced. No desaprovecho la ocasión de patearla a conciencia: en el culo, en la espalda, las piernas y los brazos. He de hacer un gran esfuerzo de contención para no pisotear su cara ni su cuello, no es que me falten ganas de hacerlo, pero los golpes con los pies son mucho más fuertes e incontrolables que los que se dan con las manos, y por más que se lo merezca, tampoco es cuestión de cargármela.


    Aun sin brazos, consigo ingeniármelas para dominar su rebelión y darle una buena paliza. Termino sudoroso y jadeante, pero reconozco que me quedo a gusto.


    —¡Venga! Tráeme una cerveza bien fría. ¡Puta de mierda! —le grito antes de volver a derrumbarme sobre el sofá—. Y siéntate aquí para cambiar de canal cuando yo te lo mande. ¡Estúpida! Que me has jodido el día.


    Mi pequeña se arrastra obediente hasta la cocina, saca una cerveza de la nevera y vuelve junto a mí. Me da de beber y se sienta a mis pies esperando mis instrucciones con el mando a distancia entre las manos. De vez en cuando se le escapa un sollozo o se lamenta por algún dolor que siente.
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    Hoy llega especialmente contenta del trabajo y prepara un tremendo arroz a la cubana que nos comemos acompañado por un vinito de Tacoronte. Después se va de compras. Yo prefiero quedarme echando la siesta, porque no hay cosa que más me mareé que una mujer probándose zapatos, trajes, faldas o blusas y preguntándome todo el rato que qué tal le sientan. Alguna vez he ido con ella para hacerme el majete, pero después de un rato, todo me da vueltas.


    A última hora de la tarde regresa cargada con varias bolsas. Suelta sobre la mesa todas menos una y viene hacia mí sonriendo.


    —Mi amor, mira qué regalo tan bonito te he comprado —dice como si yo fuera un niño al que se le trae un premio por haber sido bueno.


    Mete la mano en la bolsa y saca unas botas camperas de esas que llaman de chúpame la punta, y es verdad que la punta es exageradamente afilada. Tienen un hermoso tacón cubano, y el color negro de la piel contrasta con unas aparatosas espuelas de plata que se traban a la bota por medio de unas relucientes cadenas. Supongo que son adecuadas para montar sobre un toro salvaje. O sobre una mula indómita.


    —Ven —me dice—, que te las voy a probar.


    Se arrodilla ante mí, me quita las zapatillas de estar por casa y empieza a calzarme las botas nuevas. Lo hace de una manera extrañamente sensual; sumisa, mimando cada gesto, buscando mi aprobación con una mirada aturdida. Cuando termina de encajarlas en mis pies me contempla arrodillada desde abajo.


    —Son preciosas —musita con voz tenue—. Camina un poco, a ver qué tal te quedan.


    Mientras desfilo arriba y abajo por el salón, Hada observa mis pasos con la boca levemente entreabierta. Permanece absorta durante unos segundos, hasta que por fin vuelve a hablar:


    —En cuanto las vi en el escaparate pensé que eran ideales para ti. Te sientan de maravilla —me dice antes de terminar en tono jocoso—: Van perfectas con ese toque chulito que tienes.


    —¿Dónde las has comprado? —le pregunto ingenuo. En realidad no es cuestión de ingenuidad, lo que ocurre es que en este momento, cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en mi contra.


    —En Galerías Atlántico. No te puedes imaginar cómo estaba aquello de gente. Cuando he ido al baño, había unos hombres en la puerta… —hace una pausa pícara y teatral antes de rematar la faena—: Mejor no te lo cuento, que no quiero que te pongas celoso.


    ¡Tang! Ya resuena en mi estómago la campanita anunciadora del siguiente asalto; vamos a tener combate.


    En fin, no caigamos en una fastidiosa enumeración de hechos más o menos previsibles que en cualquier caso sólo interesarían a los muy morbosos.


    


    Otra vez hemos vuelto a lo de siempre, sólo que ahora me veo obligado a darle su merecido sin valerme de las extremidades superiores. En esta nueva etapa he aprendido a maniobrar a base de patadas, rodillazos y pisotones, y también escupiéndola, mordiéndola sin piedad o perpetrando otras lindezas para las que no es necesario usar los brazos. Reconozco que no me produce tanto placer como cuando lo hacía con las manos, pues no es casualidad que la naturaleza haya situado en nuestros dedos el sentido del tacto, pero Hada no parece tener ningún tipo de queja, al contrario, cada vez que le doy lo suyo termina lamiendo agradecida mis flamantes botas de vaquero mientras me suplica que la perdone. Yo, como pueden imaginarse mis lectoras, siempre termino perdonándola, porque si hay que algo me distingue es que tengo un corazón de oro. Hasta que me la vuelve a hacer otra vez, y con ese carácter que tengo…


    Es inevitable: Hada es Hada como yo soy yo. Como la lluvia moja el sucio asfalto o el sol lo vuelve abrasador. Como el escorpión pica a la rana sobre cuyo lomo está cruzando el río, aunque ello le suponga provocar su propio naufragio. Ya saben lo que opino del libre albedrío: que es un puto timo. Nadie puede luchar contra su propia naturaleza, y si lo hace será peor, porque antes o después retornará con ímpetu renovado a su condición natural.


    Durante algunas semanas nos instalamos en la feroz rutina de siempre. Hada me agasaja con su amor inmenso, me mima con las más delicadas atenciones y susurra en mi oído dulcísimas palabras que hasta entonces jamás habían sido escuchadas por ningún amante. Después, cuando me confío y vuelvo a entregarme a sus besos, aguijonea mi corazón para excitar ese amor mío tan volcánico que ella sabe estimular con maestría.


    —Nico, dentro de poco cumplimos un año juntos. Tenemos que volver a La Gomera para celebrarlo —me dice esta tarde mientras paseamos por el pequeño parque que hay al lado de casa—. A ver si en septiembre puedo coger unos días. Ya verás, con todo lo que ha llovido este verano, el campo estará súper bonito.


    Sus palabras acarician mis oídos con un doble perfil: por un lado suenan algodonosas y aduladoras, por el otro chirrían como cadenas que se arrastran sobre mi cerebro avisándome de lo que me espera.
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    —Nicolás, ya sé que eres un pobre inválido y que no te puedo dejar solo, pero comprende que yo necesito mi espacio. Creo que lo que te propongo es bastante justo: me voy unos días a casa de Cloe para relajarme un poco y de vez en cuando vengo a echarte de comer.


    —¿A echarme de comer! —replico indignado—. Pero ¿tú te crees que estás hablando de un perro?


    —No seas tonto, tampoco hace falta que te lo tomes así —me dice aparentemente conciliadora—. Te estoy diciendo que vendré casi todos los días a verte.


    —Mira, subnormal: no necesito tu ayuda. Ya me buscaré yo la vida —le digo intentando hacer acopio de los pocos gramos de dignidad que todavía no me ha arrebatado—. Me largo. Ya mandaré a alguien para que venga a recoger mis cosas.


    —No te hagas el ofendido. Tienes que comprender que necesito ver a mis amigas, tener mi propia vida. Y con Cloe voy a estar súper a gusto. —Esto último lo dice mirándome fijamente, pero al ver que no reacciono continúa tentándome—: Además, ¿adónde vas a ir tú? Si no puedes valerte por ti mismo —se ríe—. Ni siquiera puedes sacarte un moco.


    Su burla intolerable me deja de piedra; ¿cómo puede ser tan hija de puta? Será mejor que me largue, porque si no voy a cometer un disparate del que me arrepentiré toda mi vida.


    —Vete a comerle el coño a esa puta lesbiana o haz lo que te dé la gana —le digo agarrándome a una última brizna de orgullo—. Sólo te advierto una cosa: intenta no volver a cruzarte en mi camino.


    Me doy la vuelta y tras atravesar el salón abro la puerta de la calle dándole una certera patada al picaporte, pero ella llega rauda detrás de mí y vuelve a cerrarla de un topetazo antes de encarárseme con gesto desafiante:


    —No es sólo que Cloe me coma el coño. ¡Imbécil, que no te enteras! Es que tiene manos. ¡Y deditos! —la irrebatible verdad que acompaña con una risa cáustica me hace más daño que si hubiera echado sal sobre una herida abierta en mis entrañas. Pero para Hada nunca es suficiente, todavía quiere joderme más—: Tú en cambio ¿qué tienes? ¡Nada! Eres un fracasado. Es verdad, Nicolás: ya no te quiero. Estoy contigo sólo por pena. Entérate bien: lo único que siento por ti es lástima.


    —¿Sí? ¡Pues yo lo único que siento por ti son ganas de matarte! —grito abalanzándome sobre ella.


    Se escabulle de mi acometida con la agilidad de una culebra, después, su contundente respuesta me hace comprender que esta no va a ser una batalla más:


    —¡Toma, cabrón! —grita mientras me suelta una tremenda bofetada que me deja atónito y tambaleante—. ¿Me querías pegar? ¿Tú a mí? Si no eres más que un marica —me suelta con todo su desprecio—. ¡Y encima un marica sin brazos!


    Reacciono lanzándole una patada, pero otra vez consigue esquivarme, y tras medirnos cara a cara durante unos segundos, nos abalanzamos el uno sobre el otro para enzarzamos en una lucha a muerte.


    La muy puta tiene intención de vender cara su piel, y me ataca con todo: puñetazos, mordiscos, patadas, arañazos y pellizcos. Yo respondo con las pocas armas de que dispongo, y me cuesta un mundo doblegarla. Sólo el puto diablo que observa la escena muerto de la risa sabe hasta qué punto tengo que darlo todo para salir victorioso, si es que alguno de los dos puede considerarse ganador entre tanta devastación como nos causamos.


    Es sin duda el momento más amoroso que me ha regalado la vida; un combate sublime. Cada tortazo que me da mi Hada, cada mordisco suyo, cuando me desgarra la oreja de un tirón, sus golpes y patadas, todos los arañazos y tirones de pelo o los pellizcos con que revienta mi cara, suponen las más dulces caricias que puedan imaginarse, y cada patada rodillazo o pisotón que yo le propino, el cabezazo con que rompo su nariz, o cuando piso su cuello y le ordeno que me chupe la polla, son instantes de una intensidad deslumbrante llena de esa anómala ternura tan nuestra. También, imposible negarlo, es un momento crepuscular; los dos, mientras nos infligimos mutuamente amor y dolor, somos conscientes de que lo nuestro desprende un aroma ya gastado. Hada y Nico se acaba. Lo único que nos queda es rebañar el plato y disfrutar de este dulcísimo postre.


    Mientras me traga el cipote no dejo de temer que se ensañe, que hinque sus dientes en él y monte la más sangrienta de las carnicerías, ese miedo me excita hasta el límite, pero no lo muerde; mis caricias han conseguido someter su voluntad siempre rebelde, y parece domada. En algún momento, debido al dolor que siente en la nariz, intenta dejar de mamármela, pero no estoy dispuesto a consentírselo, y meneo enérgico la pelvis mientras le doy patadas y empellones que la hacen llorar y gritar y la acorralan contra la pared, obligándola a seguir chupando. Lame y traga sumisa y agradecida a su suerte hasta que mi leche se mezcla con su sangre y por fin caigo derrengado en medio de unos espasmos que anuncian el final de todo. Sí, de todo.


    Cuando consigo recuperar el resuello me siento completamente ajeno a la excitación anterior, y tras incorporarme con gran esfuerzo, contemplo desolado el campo de batalla. El salón es un caos: lámparas y sillas tiradas, papeles y cristales esparcidos por el suelo, la mesa rota, la televisión probablemente muerta boca abajo sobre el piso, y como núcleo central de todo ese desconcierto, Hada, ovillada en una esquina, lloriquea tenuemente mientras aprieta una camisa contra su nariz intentando detener la hemorragia. Sus sollozos son imperceptibles, como si no quisiera molestar.


    La visión del desastre provoca en mí algo más fuerte y horrible que la tristeza o el desamparo: vacía mi alma hasta que sólo me quedan las ganas de morir. Es la certidumbre de que después de esto ya no queda nada.


    —Ponme el pantalón —le ordeno sin dar lugar a la réplica.


    Tras incorporarse muy despacio, me mira aturdida durante unos segundos, hasta que finalmente se pone en pie sin dejar de oprimir la camisa contra su cara. Es incapaz de pensar, está derrotada. Se acerca moviéndose como una zombi, me sube el pantalón y lo abrocha.


    —Y ahora dame whisky. ¡Venga! —ordeno tajante.


    A pesar del dolor insoportable que produce una rotura de nariz, mi brava Hada consigue llegarse hasta la cocina, agarra la botella de Jack Daniel´s y regresa para vaciarla a borbotones dentro de mi boca. Pero ni el delicioso bourbon de Tennessee es capaz de apagar el tormento que abrasa mi alma negra.


    En ese momento tomo clara conciencia del dilema: es ella o yo, pero no deja de ser un pensamiento retórico, pues ya hace tiempo que opté por la autoinmolación como único modo de salvarla.


    Antes de salir de la casa escucho un hilito de voz a mi espalda:


    —Nico, ¿a dónde vas? Mi amor, no salgas así, que estás todo lleno de sangre. Y tienes la oreja medio colgando.


    No me giro a mirarla.
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    No sé si les gusta el grupo de rock The Doors. A mí me encanta, tengo todos sus discos. Hace años los escuchaba una y otra vez.


    Eso fue antes de conocer a Hada, cuando todavía era capaz de pensar en otras cosas.


    Las canciones que más me gustan son The Celebration of a Lizard, que en realidad es una larga serie de poemas musicados, y la plácida y aterradora Riders on the Storm, un blues de suavísima cadencia sobre la que planea la sombra del asesino Billy Cook, quien, tras matar a una familia y huir del lugar del crimen haciendo auto stop, terminó liquidando también a la pobre familia que tuvo la mala suerte de recogerlo:


    


    Hay un asesino en la carretera


    su cerebro retorciéndose como un sapo…


    Si recoges a ese hombre


    tu dulce familia morirá…


    


    Pero sin duda, la mejor de todas es The End, una oscura canción cuya letra conoció infinidad de versiones que el cantante Jim Morrison improvisaba en directo durante las alucinadas sesiones en las que la banda tocaba hasta el amanecer o hasta que llegaba la policía para cortarles el rollo.


    Ahora, mientras deambulo ensangrentado y perdido por la noche lagunera, el ritmo extraño y siniestro de The End se enreda obstinado en mis pensamientos y me aturde con su cadencia hindú:


    


    This is The End, beautiful friend…


    Como cualquiera de nosotros, Jim Morrison no pudo zafarse de El Fin, y tuvo que vomitarlo en aquel hermoso y terrible poema. Ni él mismo conocía el significado exacto de las estrofas que estaba componiendo, ya que Jim sólo fue un médium encargado de transcribir la angustia humana.


    El músico intuyó que la gente normal no sería capaz de asumir la desoladora realidad de la existencia; nadie tendría cojones para llegar hasta el límite.


    Por eso, después de revelarnos la espantosa verdad, sonrió displicente antes de continuar su viaje hacia el oeste.


    No por mucho tiempo. The End le acechaba inexorable:


    


    Este es el fin


    hermosa amiga


    Este es el fin


    mi única amiga; el fin


    De nuestros elaborados planes, el fin


    De todo lo que permanece, el fin


    Sin seguridad o sorpresa, el fin


    Nunca volveré a mirar en tus ojos, otra vez


    


    Al acabar sus estudios en la universidad, Jim Morrison se entregó de lleno a la música y a las drogas, y rompió todo contacto con su familia. Más tarde, cuando sus canciones y las frecuentes correrías en que se veía envuelto le convirtieron en una celebridad, pasó varios años sin querer saber nada de sus padres y hermanos; a aquellos que le preguntaban les decía que habían muerto todos. Sí, aunque duela decirlo, eso es lo que muchos ansiamos para nuestras familias: que regresen al infierno del que algún día escaparon. Y si no, al puto manicomio.


    En el transcurso de cierta noche californiana impregnada de psicodelia, tuvo lugar una desbocada jam sesión en la que Morrison se vistió con los negros ropajes de Edipo para improvisar la letra definitiva de The End. Aquellos versos rompían para siempre con su pasado y, sin él saberlo, también con su futuro. Era el más inexorable de los destinos, era El Fin.


    


    El asesino despertó antes del amanecer


    Se calzó las botas


    Tomó una máscara de la antigua galería


    y avanzó por el pasillo


    


    Entró en la habitación donde vivía su hermana y…


    Y entonces


    visitó a su hermano


    Y entonces


    caminó por el pasillo


    Y llegó hasta una puerta


    Y miró adentro


    ¿Padre?


    Sí hijo


    Quiero matarte


    ¿Madre?


    ¡Quiero follarte!


    


    Tras arrojarnos a la cara su poesía más bizarra, el perturbador Jim Morrison se fue a vivir a Paris con su novia. Y una noche de un mes de julio, cuando apenas había cumplido veintisiete años, cerró aquellos ojos que habían sentido tanto desasosiego y se sumergió para siempre en las profundidades de la bañera de su casa. Murió ahogado, nadie sabe si en whisky, en heroína o en pura angustia. Tal vez fue el precio que hubo de pagar por conocer El Fin antes de tiempo.


    Fin de fiesta.


    Es como cuando lo has pasado muy bien en una fiesta pero ya todo el mundo se ha largado a su casa o a otro garito más golfo y divertido. No quedan bebidas ni sándwiches ni tampoco drogas, y hace rato que las chicas burbujeantes echaron a volar. La música también se desvanece como un mal sueño de LSD que parecía un viaje prodigioso y terminó por convertirse en un bajón de pesadilla. Ha sido tan bueno, tan increíble; cuesta aceptar que sólo queda el vacío, que ya nunca volverán esa excitación y ese sentimiento sublime. Pero es así, apenas persiste el eco de una leve reverberación que se extingue: es El Fin.


    


    Duele dejarte libre


    pero tú nunca me seguirás


    El fin de las risas


    y de las suaves mentiras


    El fin de las noches


    en las que intentamos morir


    Este es el fin


    El aire ya no es fresco, ahora es un gas putrefacto, pero por más que intento resistirme a introducirlo en mis pulmones, el instinto me obliga a inhalar su hedor nauseabundo; así es como respirar me empuja hacia El Fin.


    La rubia con ojos de color del paraíso ya no existe, ahora es un fantasma que atraviesa las paredes y se desvanece para siempre entre las brumas de la noche gélida.


    No les quiero deprimir, pero me siento fatal. Sé que estoy acabado; este es el fin. El bourbon no ha conseguido emborracharme, y aunque suplicara por los bares un trago de favor, nadie querría beber conmigo, y menos teniendo que echármelo dentro de la boca. Y menos aún con el aspecto que debo tener, con una oreja que me cuelga desgarrada y los moratones y heridas que Hada ha marcado en mi cara y por todo mi cuerpo. ¿Quién querría tomarse unas copas con este espectro.


    Hada, ¿qué nos ha ocurrido? Mi Hada; la mujer más maravillosa y especial del mundo, siempre arrastrando su tormento como una piel sucia pero muy suya. Espero que no le duela demasiado la naricita rota y sangrante. ¿Cómo quedará cuando se le cure?


    Sólo me queda un camino, una dirección. Soy consciente de que en el mismo momento en que conocí a Hada inicié la marcha. Desde entonces he seguido la línea discontinua que marca esa carretera, he buscado con ansia el desvío que me llevará hasta el espejismo.


    Hada es mi trayecto, mi viaje hacia un destino que puede parecer terrible, pero que como cualquier final de cualquier hombre, no es más que un suceso cualquiera, una hoja cualquiera que se desprende de cualquier árbol cuando nos sobrecoge el frío que llega con cualquiera de los otoños que se suceden en la inmensidad de cualquier tiempo.


    Es el fin.


    


    Este es el fin


    hermosa amiga


    Este es el fin


    mi única amiga


    el fin


    Ahí llega el tren que me llevará hasta El Fin. Ya escucho al tranvía saludándome con su alegre tintineo.
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    —No me lo puedo creer: otra vez este hombre. Es el mismo que se cortó los brazos hace unas semanas.


    —Después de lo del segundo brazo, ya advertí que habría que internarlo en el psiquiátrico. Pero no me hicieron ni caso.


    —Pues lo lleva jodido, porque ya me dirás cómo va a vivir sin brazos y sin piernas.


    —Lo raro es que no se cortara el cuello, porque para quedarse así…


    —Qué gente más zumbada hay en el mundo.


    —Pobrecito. Tenía que estar muy desesperado para hacer esto.


    —Muy desesperado y muy loco.


    En el embeleso de la narcosis, me llegan voces fantasmales.


    Poco a poco me doy cuenta de que los que hablan son médicos y enfermeras, y que el objeto de sus comentarios soy yo. Es una situación que ya me resulta familiar.


    Recuerdo fragmentos entrecortados de la escena: mi intención era poner el cuello en la vía y acabar con todo, pero la pelea con Hada me había dejado completamente aturdido, lleno de heridas y contusiones, y el bourbon no me ayudaba a mantener el equilibrio. Además llovía con fuerza, la franja de hierba que hay alrededor de las vías estaba empapada, y cuando me disponía a colocar la cabeza encima del rail resbalé sobre el césped y caí hacia atrás de mala manera, quedando atravesado sobre las vías. Hice lo que pude por levantarme, pero cuando careces de brazos es sumamente difícil incorporarte sobre un terreno encharcado y resbaladizo. Fueron momentos angustiosos, podía sentir el traqueteo del tranvía acercándose a mí, pero no conseguía moverme. Cuando escuché el estridente chirrido del freno ya era demasiado tarde: aquella quemazón insufrible me abrasó justo antes de que sonara el chasquido de los huesos.


    Las ruedas de acero habían cortado mis pobres piernas.


    —Mi amor, ¿estás despierto?


    Abro los ojos, pero por más que lo intento no consigo ver su cara. En cambio la voz me llega nítida:


    —Nicolás, al final resulta que tú estás más loco que yo. Pero no te preocupes, que a partir de ahora yo seré tus brazos y tus piernas. Te lo prometo: siempre cuidaré de ti.


    Tras decirlo, acaricia mi cara y me besa con esa conmoción de animalito con que besa Hada.


    Por fin consigo enfocarla: lleva un aparatoso vendaje que le cubre la nariz y parte de la cara, lo que le da un aspecto bastante extraño: parece una extraterrestre de ojos hermosísimos. Pobrecita mi pequeña, con su nariz rota.


    Una caricia suya compensa con creces todos los sufrimientos con que la vida me ha castigado en los últimos tiempos. Porque Hada no es una mujer, es un ángel que revolotea alrededor de mi cama canturreando aquella canción tan punki de Parálisis Permanente:


    


    Quiero ser canonizada


    azotada y flagelada


    levitar por las mañanas


    y en el cuerpo tener llagas


    


    Quiero estar acongojada


    alucinada y extasiada


    tener estigmas en las manos


    en los pies y en el costado


    


    Quiero ser santa


    Quiero ser beata


    


    Quiero estar momificada


    y vivir enclaustrada


    Quiero ser santificada


    viajar a Roma y ver al Papa


    


    Quiero que cuando me muera


    mi cuerpo quede incorrupto


    y que todos lo que me vean


    queden muertos del susto


    


    Quiero ser santa


    Quiero ser beata


    Sí, soy una santa que ha sido salvajemente violada y torturada por los crueles soldados de una sultana antojadiza y despótica.


    —Hada, ya no podré pegarte nunca más. Me siento muy feliz. —En mi atolondramiento, eso es lo único que acierto a decir.


    —¿No tienes calor con ese pijama tan grueso? Te lo voy a cambiar.
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    Muchos de ustedes pensarán que vivir sin brazos y sin piernas es un coñazo. Y tienen toda la razón.


    A lo largo de estas semanas, las últimas que comparto con mi Hada, somos lo más parecido a una pareja normal; en nuestro hogar no tiene cabida la violencia. Por fin tengo la certeza de que aunque quisiera no podría matarla, lo que acaba con la terrible obsesión que me ha torturado sin piedad durante tantos meses. En ese sentido, me siento reconfortado.


    Otra cosa es la rutina diaria, que como les digo, es tediosa a más no poder. Cuando Hada se va a trabajar me deja recostado sobre el sofá con la televisión encendida. He aprendido a cambiar de canal con la lengua, al menos hasta que el maldito mando a distancia se me cae al suelo, entonces me veo obligado a tragarme las interminables ráfagas de publicidad que tienen la manía de poner a todo volumen. Todavía no puedo manejar el teléfono, aunque creo que terminaré consiguiéndolo.


    Como se pueden imaginar, no hay demasiadas cosas que pueda hacer para pasar el rato, así que me tiro toda la mañana rodando de acá para allá sin otro objeto que desentumecerme un poco y probar mis límites.


    El mejor momento es por la tarde, cuando Hada me pone en el carrito y nos vamos de paseo. Ya sólo me queda disfrutar de esas pequeñas cosas a las que antes no daba ninguna importancia, como cuando hace buen tiempo y me regocijo sintiendo en mi cara la cálida y vivificante caricia del sol, o los días de lluvia en los que puedo disfrutar del frescor de la brisa y de las gotas de agua resbalando sobre mi piel.


    Me encanta que mi pequeña me abrigue amorosamente con una mantita de cuadros escoceses que ha puesto en la bandeja que hay debajo del carrito.


    Esta mañana de sábado nos vamos a dar un paseo por el barrio. El día está soleado y la gente va y viene haciendo compras o charlando animadamente en los bares y terrazas. Los gitanos han montado un pequeño mercadillo utilizando sus camionetas como improvisados puestos, y a voz en grito, ofrecen sus mercancías a las esplendorosas mujeres que les ríen las picardías mientras ojean el género.


    Echado en mi carrito, miro cómo la vida sigue su curso y no puedo sino sentirme marginado de ella.


    Cuando volvemos a casa, al cruzar por una travesera, Hada se detiene y me gira hacia la pared mientras señala un cartel de propaganda:


    —¡Mira, Nico! ¡Tenemos que ir! —exclama llena de ilusión.


    En el poster aparecen superpuestas las figuras de los distintos artistas: un grupo de payasos, dos acróbatas que se lanzan desde sus respectivos trapecios, y en primer término, una impresionante domadora que blande su látigo subida sobre los lomos de dos fieros leones.


    Encima de todo ello, en grandes letras rojas, se puede leer el consabido eslogan publicitario:


    


    EL GRAN CIRCO MUNDIAL EN TENERIFE


    —No sabía que te gustara el circo. ¿Has ido alguna vez? —le pregunto.


    —No —me confiesa entornando una mirada llena de tristeza—. Hace años, cuando era pequeña, vinieron a Santa Cruz, pero mi madre me castigó y se fue a verlo con todos mi hermanos. Con todos menos conmigo. —Suspira pesarosa—. A mí me dejó castigada en casa por portarme mal.


    —Pobrecita —le digo presa de la compasión pero también de una angustia premonitoria—. No te preocupes, iremos. Te lo prometo.


    Los días se suceden en calma. Creo que en el propio compromiso de cuidarme, Hada ha hallado cierta paz. Quizá el hecho de sentirse, no sólo útil, sino absolutamente necesaria para mi subsistencia, ha dotado a su vida de un sentido nuevo. La veo llena de serenidad, como si de pronto hubiera surgido una Hada más madura, más mujer. Y también menos risueña. Es inevitable; siempre se pierde algo por el camino.


    Algunos días se pone cachonda y me hace una mamadita, y si le apetece me cabalga. Noto cierta falta de ardor tanto en su mirada como en sus gestos, pero intento no darle demasiada importancia, al fin y al cabo la mayoría de los matrimonios funcionan sin ninguna pasión. Y es mejor que sea así, pienso para consolarme, porque excederse en la efusión amorosa puede llegar a ser insano, incluso peligroso. Pero por más que intento evitar la comparación con otras épocas, me es imposible no añorar el brillo cegador de sus ojos o esa respiración estremecida que anunciaba el desbordamiento de su placer.


    Quizá tantas experiencias y tan fuertes como hemos vivido juntos hayan entristecido momentáneamente su carácter. Ya se le irá pasando.


    Un viernes veinticuatro de septiembre, recién estrenado el otoño, me saca a la terraza para que tome el aire. La mortecina luz del atardecer mancha Santa Cruz de sombras siniestras y envilece el azul del mar hasta convertirlo en un gris plomizo. Aunque en los últimos días he hecho todo lo posible por evadirme, en esta hora lánguida y aterradora se me hace evidente que la fiesta ha terminado. Miro al horizonte intentando pensar en algo que me ilusione, pero mis sentidos sólo perciben el infinito rumor de la nada.


    Cuando mi amor me abraza alegre por detrás y me muestra las entradas que ha comprado para el circo, su voz suena como el eco de un eco muy lejano. Probablemente es la reverberación de un sonido ya extinguido.
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    Lo que más me gusta del circo es el número de los acróbatas; alucino con las piruetas y los saltos mortales que pegan. Hay que tener cojones. Y qué morbo me dan las saltimbanquis, con esos trajes que se ajustan como una piel de serpiente a sus cuerpitos fibrosos. En cambio los payasos no me hacen ni puta gracia; son siniestros como una pesadilla. Me dan miedo.


    Hada por su parte goza como una niña con todos y cada uno de los números. Por fin la siento disfrutar como hacía semanas que no la veía: aplaude a rabiar, se ríe a carcajadas, contesta a gritos como cualquier otro chiquillo a las provocaciones de los payasos, y se atiborra de chucherías y perritos calientes que comparte conmigo y con una niñita pobre que consiguió colarse y a la que hemos hecho sitio junto a nosotros.


    En el último entreacto quitan la música y bajan la luz. La pista queda en penumbra, el ambiente es tenso y lleno de misterio, se huele que va a ocurrir algo, y de pronto: ¡Sqqsssss!, el afilado chasquido de un látigo sobresalta a todos los espectadores, y más cuando descubrimos que sobre la arena se ha plantado una hermosa leona que tras dirigir una torva mirada al público suelta un rugido bronco y seco. Es el último número de la función: el plato fuerte.


    Un cañón de luz se centra en la leona, y a continuación, el haz de otro reflector traza un círculo luminoso sobre el telón que separa la pista de las bambalinas, por donde aparece una domadora. Para ser exactos la domadora más impresionante que se puedan imaginar: botas negras hasta el muslo, medias de malla, un espléndido y jugoso escote, cabellera morena y rizada al viento. ¡Qué mujer! Es una diosa inalcanzable. Cuando pasa junto a nosotros y contemplo de cerca sus carnosos labios rojos y esos ojazos negros pintados de manera extravagante, un fuerte escalofrío me sacude de arriba a abajo. Aunque ya carezco de ilusiones y sé que para mí se han acabado las cosas buenas, no puedo evitar desearla con toda mi alma.


    Una tras otra salen hasta cuatro fieras: un león y tres leonas, pero la domadora hace gala de una ferocidad que supera a la de los cuatro felinos juntos, y se basta para dominarlos a todos. Les obliga a pasar por el aro, a tumbarse boca arriba como cachorritos, a saltar de acá para allá, y cuando se ponen remolones: ¡Sqqsssss!, hace restallar su látigo para ser obedecida de manera inmediata, sumisa, incluso agradecida. ¡Quién fuera león!


    Llevaba tiempo sin escuchar los agitados jadeos de Hada, esa deliciosa convulsión que la posee cuando goza del sexo o se desborda su mal carácter. Pero por más que pretendo achacar su sofoco a la emoción infantil que la embarga desde que comenzó la función, no tardaré en darme cuenta de la realidad.


    Una leona joven y rebelde se aparta del redil para acercarse a la reja que separa la pista del graderío, justo en la zona donde nos sentamos nosotros. La domadora se acerca presta y ¡Sqqsssss! hace restallar su látigo con fiereza. Al principio la enorme gata se atreve a ignorarla, después se envalentona y desafía su autoridad rugiendo subversiva. Lejos de amedrentarse, la amazona se enfrenta a ella y ¡Sqqsssss! ¡Sqqsssss!, tras chasquear la fusta varias veces la increpa con un grito afilado y salvaje que estremece a los espectadores y también a la felina, que por fin, doblegada, agacha la cabeza. Sobre el emocionado silencio que se ha hecho en la carpa, chorrea el gemido de placer que emite Hada, una conmoción que a la domadora no le pasa desapercibida, pues la mira con una sonrisa soberbia y condescendiente antes de restallar el látigo en dirección a ella ¡Sqqsssss!


    Después, tras conducir a la leona rebelde junto a sus hermanos y encaminar a todo el rebaño hacia la salida, la diva vuelve al centro de la pista para recoger altanera los vítores y aplausos con que la premia el respetable.


    Cuando parece que se dispone a abandonar la escena marchándose tras las fieras, la domadora regresa para emprender una última y rutilante vuelta alrededor de la pista, y al pasar junto a nosotros aprieta los puños y suelta su eléctrico y feroz grito animal mientras clava sus ojos en Hada, que de nuevo empieza a gemir y a palpitar hasta que se corre como una auténtica perra. El público, ajeno por completo a la corriente de deseo que empapa la función, aplaude con tanta fuerza que por poco no se desploma la carpa, pero a pesar del griterío, aún alcanzo a escuchar los entrecortados suspiros de mi pequeña.


    Como ya les he dicho, la fiesta ha terminado.


    Poco a poco el bullicio se extingue y las butacas van quedando vacías. Hada y yo permanecemos sentados, aturdidos, hasta que uno de los pliegues del telón se abre bruscamente y reaparece la domadora fumándose un enorme puro. Lo primero que hace es mirar hacia nosotros, y cuando comprueba que seguimos ahí, sonríe satisfecha antes de dar una profunda calada del cigarro. Tras impartir órdenes tajantes a dos operarios que corren a ejecutarlas, lanza sobre Hada una mirada llena de severidad, después chasquea los dedos con gesto autoritario. Hada se agita y hace ademán de obedecerla como una leoncita sumisa, pero a duras penas consigue contenerse, se gira hacia mí, y agarra mi cara entre sus manos mirándome con gran intensidad:


    —Nicolás, nunca podré querer como te he querido a ti, de verdad, pero lo nuestro es imposible. Tenemos que buscar un amor más puro, algo que no nos haga tanto daño. Jamás te olvidaré, te lo juro.


    Cuando se aparta de mí, quiero entrever el brillo de una incipiente lágrima en su mirada, pero así y todo se arma de valor y corre a reunirse con su domadora.


    La última imagen que guardo de mi Hada es escuchando con un delicioso gesto de rubor las galanterías y fanfarronadas con que la agasaja su amazona antes de que ambas desaparezcan entre los cortinajes que dan paso a las bambalinas de ese circo.


    Yo, careciendo como carezco de brazos y de piernas, quedo abandonado en el graderío. Hasta que aparece el payaso viejo y feo y se dirige a mí con deje amargo y expresión mal encarada:


    —¿Qué le pasa, amigo? ¿Se va a quedar aquí a vivir o qué?
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    Fue un amor como no habrá otro igual. Pero es ley de vida que todo termine.


    Ahora, arrinconado en esta pestilente residencia donde he venido a pudrirme, lo único que me queda es recordar los momentos que pasé con Hada. Y es que, a pesar del amargo e inminente final que me espera, durante cada minuto del día y de la noche pienso lo mismo: no cambiaría por nada del mundo todo lo que vivimos juntos.


    Algunos días, a primera hora de la mañana, me visita una psicóloga de la Seguridad Social; creerán que lo mío todavía tiene remedio. La mujer siempre me pregunta lo mismo: si consigo olvidar a Hada. Yo le contesto que no, que la amaré hasta que me muera, y aún después. La loquera asegura risueña y burlona que las mujeres son muy malas, pero yo le replico que Hada no es mala, que es como es, y que siendo así es la mujer más maravillosa del mundo.


    Ya sé, le digo, que nuestro cuento acaba mal, muy mal, fatal. ¿Y qué? En esta puta vida nada es gratis.


    La psicóloga se pone en pie mirándome con conmiseración y también con un punto de desagrado por el lenguaje malsonante que empleo, y tras renegar con la cabeza sale de la habitación. Probablemente pensará que qué más da, si a este ya no lo salva ni Dios.


    Es curioso, pero Hada no es tan guapa como yo sentía cada vez que la miraba. Me doy cuenta ahora, cuando me muestran en el móvil las fotos que le fui haciendo durante el año que duró lo nuestro. ¿Qué me pasó? A mí me parecía y me sigue pareciendo la más pura representación de la belleza, casi un ser irreal de tan perfecta como era. Pero también creo que ese amor desmedido que sentí, y sigo sintiendo, nació de una semilla que necesariamente ya existía dentro de mí, una semilla que para eclosionar necesitaba ser regada por el flujo de Hada. Como el salitre o el carbón precisan del azufre para hacerse pólvora.


    Incluso ahora, cuando estoy viviendo mis peores momentos, por ejemplo cuando una monja gorda y vieja a la que llaman sor Nieves tiene el día hijoputa y me somete a repugnantes abusos, entonces también me acuerdo de Hada, mi gran amor, la única que de verdad me cautivó, y pienso que volvería a vivirlo todo otra vez, y mil veces más si ello fuera posible. Sé que a muchos de ustedes les parecerá extraña una lealtad tan obstinada, pero eso es porque no han conocido el amor. Me refiero al amor del bueno, el verdadero, el que duele, ese que puede llegar a matar pero que igualmente mata si te sientes privado de él.


    Algunas noches en que la melancolía hace aflorar mi vena más cursi me pregunto: ¿adónde va el amor cuando se acaba? ¿Adónde va a parar tanta pasión cuando no hay nadie que la reciba para corresponderla, rechazarla o aunque sea pisotearla por puro resentimiento? Entonces me rebelo contra la posibilidad de que la historia de Hada y Nico pueda diluirse bajo la llovizna del tiempo.


    Por eso, en este final inevitable al que me encamino, mi único afán es que toda esa emoción que sentimos e hicimos sentir el uno al otro no desaparezca, que siga viva en la imaginación de otras personas. Creo que inmortalizar nuestra historia es una obligación que he contraído con Hada y Nico. Ese es el motivo por el que están ustedes leyendo este libro.


    


    Para terminar, sólo quiero pedirles que no me compadezcan ni piensen que tuve mala suerte o que fui un desdichado. En el supuesto de que no hubiera conocido a Hada, ¿cuáles creen que podían haber sido mis expectativas? ¿Conservar los brazos y las piernas? ¿Poseer un harén con las mujeres más hermosas del mundo? ¿Montar empresas triunfadoras y convertirme en el hombre más rico de mi tiempo? ¿Conquistar nuevos imperios y planetas aún desconocidos? Miren, después de amar a Hada, de haberla poseído, de gozar de su encanto y su carisma y haber sido mirado por sus ojos, uno ya no está para la calderilla.


    


    

  


  
    Epílogo


    


    19 de enero de 2018


    Nicolás Molowny falleció a las nueve de la noche de la fría nochebuena del año 2017. El óbito tuvo lugar en la residencia anexa al convento de las Adoratrices Perpetuas de Nuestra Señora de la Candelaria, situada en la calle Obispo Rey Redondo de San Cristóbal de La Laguna, en la Isla de Tenerife.


    Durante las últimas semanas de su vida, colaboré con Nicolás aportándole los brazos de los que él carecía y que tan imperiosamente necesitaba para escribir la historia que han leído.


    A lo largo de los meses de octubre, noviembre y diciembre de 2016 le visité a diario para recopilar todos los capítulos que componen su vivencia con Hada. Él me pidió que lo transcribiera según su dictado, y que después encontrara un editor que quisiera publicarlo.


    Su deseo era que todo el mundo supiera de ese amor extremo en que se había consumido; «que al menos perdure un leve aroma de lo que fue Hada y Nico», me dijo iluminado por esa vena poética con que se refería a todo lo que tuviera que ver con Hada.


    Como amigo suyo que soy desde la infancia, me vi obligado a aceptar el encargo.


    En el transcurso de aquellas tardes de intensa actividad, no dejó de insistirme en que cuando termináramos de componer la narración tendría que ayudarle a morir. Aunque sobre ese tema prefiero no añadir nada más.


    Sin ánimo de cobrar un protagonismo que no me corresponde, les puedo asegurar que se me hizo muy duro pasar tantas horas en compañía de alguien a quien siempre estimé mucho y que se encontraba en un estado terminal, tanto física como espiritualmente. Pero sabiendo la importancia que para Nicolás tenía escribir este libro, también me proporcionó una gran satisfacción poder ayudarle. Si me permiten decirlo, para mí fue un honor auxiliar a alguien tan lleno de pasión, ser el confidente que necesitaba en aquellos momentos postreros.


    En cuanto a la narración en sí, me limité a transcribir su dictado, sin apenas cambiar una coma, intentando respetar en todo momento el estilo apasionado y excesivo con que lo expresaba. Tan sólo me tomé la licencia de eliminar alguna reiteración que, a mi modesto entender, entorpecía el relato y no aportaba nada nuevo. Hubo momentos en los que tuve que contenerme para no suprimir algún pasaje que me resultaba excesivamente obsceno o brutal, pero así es como lo quiso Nicolás, y creo que en un asunto tan personal, lo que yo pueda opinar carece de importancia.


    A fuer de sincero he de reconocer que por más que él se vació y yo me esforcé por afinar todo lo que pude, fracasamos en el intento de plasmar el extremo inaudito al que llegó su amor. Y es que hay sentimientos que son intraducibles al idioma de las palabras. Sólo se pueden vivir. O morir, como fue el caso.


    Establecimos un rito que se repetía una tarde tras otra: yo llegaba a su habitación sobre las cuatro, y tras darle de merendar alguna cosita rica que había traído, le mostraba una a una todas las fotografías de Hada que el propio Nicolás había recopilado celosamente en su teléfono móvil durante el tiempo que duró la relación que mantuvieron.


    Al principio me incomodaba mirar aquellas imágenes que rebosaban una sexualidad tan explícita, muchas de ellas con una clara orientación sadomasoquista, pero a los pocos días ya me había acostumbrado a su crudeza, y cuando quise darme cuenta empecé a sentir un turbio placer en la contemplación de aquellos retratos, aunque como es lógico, nunca se lo confesé a Nicolás, que tras inspirarse con la visión de su amante quedaba listo para dictarme durante cuatro horas, y a veces durante alguna más, los pormenores de aquella desmedida pasión que le consumió.


    Según me explicó, había decidido acometer la narración en primera persona del presente para que el lector tuviera la sensación de que los hechos estaban transcurriendo en el mismo instante de ser leídos, como ocurre en el cine. No sé si estarán de acuerdo con esa apreciación, pero si quieren saber lo que opino, yo creo que quiso escribirlo así para hacerse la ilusión de que lo estaba viviendo todo de nuevo en el mismo momento de rememorarlo.


    Cerraba los ojos, y tras entrar en una suerte de éxtasis, arrancaba a hablar mientras yo hacía todo lo posible para no perder ni una palabra de aquel arrebatado torrente que nos dejaba exhaustos a los dos.


    Sobre las nueve de la noche, una monja bigotuda y maloliente entraba en la habitación para echarme de allí; «como siempre, se ha excedido usted en el tiempo asignado para las visitas», me decía ceñuda. Para entonces ya nos habíamos bebido la botella de whisky o de ron que, a petición de Nicolás, llevaba todos los días camuflada en el forro de mi abrigo. Aquellos tragos supusieron un gran consuelo para mi amigo, y he de reconocer que también para mí, pues la experiencia se me hizo demoledora.


    ¿Mi opinión? Nicolás siempre fue un tipo melancólico. Quizá la historia de locura y sufrimiento de sus padres, y en general de su familia, atormentó en buena medida su carácter. Pero no dejaba de ser una persona normal, si es que esa palabra tiene algún sentido cuando hablamos de una individualidad.


    Es verdad que sufrió aquel episodio de trastorno obsesivo compulsivo que le llevó de un psicólogo a otro hasta que más o menos consiguió curarse, pero aquello ocurrió por culpa de ciertos excesos con las drogas que yo mismo compartí con él. Por lo demás, creo que nunca fue tan autodestructivo como se muestra en estas páginas o como yo mismo pude verlo en sus últimos meses. Al menos nunca lo percibí así en los más de treinta años que duró nuestra amistad.


    Por todo ello mi conclusión, y si me lo permiten mi consejo, es más que evidente: el amor nunca será la panacea que solucione los problemas de esta vida que, como diría Nicolás, no tiene solución. Háganme caso: pongan mucho cuidado en no enamorarse, elijan a su pareja por puro interés y déjense de romances y otras frivolidades que, aunque en un principio puedan ser fuente de placer, a la larga lo único que causan es dolor y melancolía.


    Nicolás recibió sepultura en el antiguo cementerio de Tacoronte, que desparrama su rosario de tumbas, mausoleos, estatuas y mujeres enlutadas sobre una ladera que cae suavemente hacia el infinito azul del Océano Atlántico. Fue un acto impregnado de tristeza que se acentuaba con la persistente lluvia que no paró de caer durante el tiempo que duró la ceremonia.


    Además de nuestro común amigo Adolfo y de quien esto escribe, acudieron a despedir a Nicolás una anciana tía abuela suya y dos primos que tenía en La Orotava.


    También asistió su padre, que se había convertido en un viejo decrépito y encogido al que, si no fuera por su perturbada forma de mirar, me habría costado reconocer. Le acompañaba y auxiliaba a la hora de moverse el tal Mauro, un hombre alto con aspecto de gorila que cuando nos presentaron me miró con gran severidad. El resto de amigos, familiares y conocidos, o no se enteraron de la muerte de Nicolás o no consideraron oportuno presentarse en el sepelio.


    En el último momento, justo cuando llegaba el cura para oficiar el responso, apareció una mujer vestida de riguroso luto que cubría sus ojos con unas grandes gafas de cristales oscuros. Se situó apartada del grupo que formábamos los demás, y durante toda la ceremonia se mantuvo hierática, gélida, quiero suponer que conmovida. Era Hada, lo sé porque la veo a diario en las fotos que guardo en el móvil de Nicolás, y también porque la conocí fugazmente un mediodía en que me los encontré a los dos en el paseo marítimo de El Médano.


    El atuendo de duelo la dotaba de una belleza sobrenatural que echó por tierra mi intención de mantenerme alejado de ella.


    Me acerqué y le ofrecí mi pañuelo, lo miró desconcertada, y tras dirigirme un gesto de agradecimiento lo tomó y se quitó las gafas para enjugar con él las lágrimas que en ningún momento había derramado. He de reconocer que Nicolás estuvo más cerca de quedarse corto que de exagerar cuando hablaba de aquellos ojos verdes como el paraíso. Unos ojos que Hada tuvo la gentileza de posar dulce e intensamente sobre mí.


    Antes de irse me invitó a que la llamara cualquier día para tomar un café; «así le devuelvo su pañuelo y hablamos de Nicolás, una persona increíble». A fin de que pudiera localizarla, me informó de que trabajaba en el ayuntamiento de Santa Cruz, en la Concejalía Urbanismo. «Sólo tiene que llamar y preguntar por mí», me dijo antes de marcharse bajo la lluvia dejando tras de sí una estela dulce y mortal.


    Tras disfrutar del honor de merecer su atención, en cierto modo puedo comprender a Nicolás: Hada es una mujer hermosísima que desprende un aura muy especial. Aun sabiendo todo lo que sé, me aguijonea la irresistible tentación de perderme en su misterio.


    Pero no debo llamarla, sería traicionar a mi amigo que yace bajo tierra. Además, dudo mucho que una mujer así sea lo que más me conviene en este momento de mi vida en que, por circunstancias que no vienen al caso, me encuentro solo y desorientado.


    Fer Carredano
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